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talihin yardımına da muhtaç olmaz; — çünkü talih bir insana ne doğruluk, 
gayret ve tunlar gibi başka iyi meziyetler verebilir, ne de tu meziyetleri 
ondan alabilir. — Ama kötü ihtiraslara kapılarak tembelliğe, şehvete düşer- 
se, zararlı zevklerle kısa bir zamanda yıpranır ve atalet içinde kuvveti, 
vakti, istidatları dağıldığı zaman, bu sefer tabiat acizlikle suçlandırılır: 
çünkü herkes kendi hatasını çevresine yükler. 

Fakat insanlar üstlerine ait olmıyan, tamamiyle faydasız, hatta çoğu 
zaman tehlikeli, zararlı olan şeyleri elde etmek için harcadıkları gayreti iyi 
işleıde kullansalardı hem tesadüfe boyun eğmeyip ona hakim olurlar, hem 
de ölümlü olacak yerde ölümsüz bir ün salacak kadar üstünlüğe erişirlerdi. 

Çünkü insan bir vücut ile bir ruhtan meydana' geldiği gibi? bütün 
vasıflarımız, bütün gayretlerimiz de biraz vücudün, biraz da ruhun tabiatına 
uyarlar. Böylece yüz güzelliği, zenginlik, bundan başka vücut sağlamlığı, 
buna benzer öteki vasıflar geçici, ama ruhun mükemmel eserleri, ruhun 
kendisi gibi ölümsüzdürler. Kısacası, vücudün, talihin temin ettiği menfa- 
atler başladıkları gibi sona ererler, hepsi doğdukları için ölürler, gelişmekle 
yıpranırlar; tahrip edilcmiyen, ölümsüz olan ve insanları idare eden ruh 
ise her şeye nüfuz eder, hakim olur, yalnız kendisi hakimiyet altına girmez. 
Bunun için, kendilerini maddi ze\klcre vererek, ömürlerini sefahat alemin- 
de, tembellik içindfe geçirenlerin işledikleri hata, ruhlarının gevşeklik, 
kayıtsızlık yüzünden uyuşmasına müsaade edenlerinkinden daha çok saygıya 
değer; çünkü insan tabiatırda ruhtan daha kcıralli, data azemetli bir şey 
yoktur; hele ruhun vasıfları o kadar çok, o kadar değişiktir ki bunlar 
sayesinde en yüksek şöhrete erişilebilir. 

Fakat bu vasıflar arasında idare, hakimiyet, kısacası her türlü devlet 
hizmeti, böyle bir zamanda bana pek de temenni edilecek bir şey gibi 
görünmüyor; çünkü şerefli mevkiler erdemli insanlara verilmediği gibi, 
bu mevkileri hile ile elde edenler de emniyet içinde veya o nisbette saygı- 
ya değer bir vaziyette bulunmuyorlar. Çünkü vatana, vatandaşlara zorla 
hakim olmak, bu mümkün olsa, hataların önüne geçse bile, zararlı bir 
şeydir; şüphesiz üstelik bütün siyasi değişmeler katliamlara, sürgünlere, 
daha başka düşmanca hareketlere yol açabilir. Sırf nefret uyandırmak için boş 
yere yorulmak ise çılgınlıkların en tüjüğü olur; meğer ki bir insan şere- 
fini, hürriyetini ufak bir sınıfın menfaatine feda edecek kadar çirkin, 
zararlı bir hırsa kapılmış olsun. 

Ama zihin faaliyetini gerektiren öteki çalışma alanları arasında tarih 
ehemmiyet bakımından en başlarda gelir. Bu bilimin faydaları hakkında, 
bu konuda bir çokları söz söyledikleri için, hele kimse benim kendi alanı- 
mı överek yükseltmek küstahlığında bulunduğumu zannetmesin diye, fazla 
bir şey söylemiyeceğim. öyle sanıyorum ki, bu kadar çok, bu kadar büyük 
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faydalan olan bir iş gördüğüm halde, siyasi hayattan uzakta yaşamaya 
karar verdiğim için, beni tembellikle suçlan dıranlar, her halde halka iltifat 
etmeği, ziyafetlerde iltimas peşinde koşmayı çok daha mühim bir iş 
sayıyorlar. Bu insanlar benim nasıl bir zamarda idare başına geçtiğimi, ne 
kadar nüfuzlu kimselerin aynı mevkii elde etmeğe muvaffak olamadıklarını, 
daha sonraları da ne çeşit insanların senatoya girdiklerini düşünselerdi, 
muhakkak amaçlarımı tembellik yüzünden değil, fa} dalı olmak için 
değiştirdiğimi, benim faaliyetsizliğimin devlet için başkalarının gördüğü 
işlerden daha faydalı olduğunu anlarlardı. Çünkü ben, sık sık Q. Maximus‘ 
un, P. Scipio’nun, devletimizin daha bir çok ileri gelen şahsiyetlerinin 
atalarının tasvirlerini seyrettikleri zaman ruhlarının kahramanlık ateşiyle 
yandığını, söylediklerini du}dum. Şüphesiz ki ne tasviıde, ne de balmumunda 
kendiliklerinden bu kadar bü}ük bir kuvvet vardır; ama başarılan işlerin 
hutırariyle bu alev, şerefli insafların göğsünde tü}ür, onların kendi erdem- 
leri de atalarının şanına, şöhretine erişmeden yatışmaz. Fakat buna karşılık 
hangi insan yalnız zenginlik, para gibi vasıtalarla, erdemsiz, meziyetsiz 
olduğu halde, atalariyle boy ölçüşebilir? önceleri erdemleri sayesinde asilleri 
önlemeğe alışık olan türediler bile bugün meziyetleri}! e değil, gizli }OİJar- 
dan, hile ile nüfuz ve mevki sahibi olmaya çalışıyorlar; şarkı preterlük, 
konsüllük, buna benzer başka makamlar kendiliklerinden şerefli imişler de, 
şöhretlerini bu mevkileri işgal eden kimselere borçlu değilmişler gibi. .Ama 
görüyorum ki, genel ahlak vaziyetine üzülür, hurdan şikâyet ederken, lüzu- 
mundan fazla konumuzdan uzaklaşmışım. Şimdi öze dönüyorum. Roma 
devletinin, Numidyalılar kıralı lugurtha ile tutuştuğu savaşı tasvir etmek 
niyetindeyim; çünkü, herşe}den önce, bu savaş mua27;m, amansız ve talihi 
her an değişen bir savaş olmuş, sonra da, o devirde ilk defa olarak asil- 
zade sınıfının ihtirasına karşı hareket edilmiştir; bu gerginlik ise dini, 
beşeri bütün kıymetleri altüst etmiş, ifratta o kadar ileri gitmiştir ki ancak 
savaş ve İtalya'nın harabedilmtsi, fukacılığa sen \eu bilmiştir. 

C. SALLUSTIUS CRISPUS 

Tercüme eden: Sazan GÜN 



BAHARlSTAN’DAN BİR PARÇA 


Baiharistan 15 inci asrın ünlü bilgin ve mutasavvıf sairi CâmVnİn esefidir \ Asıl adı Nu- 
rettin Abdurrahman olan Cami, yahut evrensel şöhretiyle Molla Cami , 1414 ytltnda Horasan'ın 
Câm kasabasında doğmuştur , Babası İsfahan'ın Dest mahallesinden Mehmet oğlu Ahmet’tir , 

Nurettin Abdurrahman, ilk tahsilini, doğduğu kasabada babasından almış, sonra Herat ve 
Semerkant gibi sarkın önemli irfan merkezleri olan büyük s e birlerde zamanının bilginlerinden 
istifade etmiştir. Büyük yazar’ m başlıca hususiyeti kendi kendini yetiştir m esindedir, 80 yıla 
yakın uzun bir ömür süren Câmî, İran’da Timur oğulları saltanat mm Parlak devirlerini yajamrs 
hayatında uzak ufuklara dayanan geniş bir şöhret alanı içinde daima bir fazilet yıldızı gibi par- 
lamıştır , İlim, felsefe, tasavvuf ve sl* re ait yazdtğt eserlerin sayısı bazı kaynakların rivayetine 
göre 99 u buluyor. Bunlardan 47 sinin adları tesbit edilmektedir . Şiir * felsefe ve ilim hayasında 
Câmî kadar geniş ihatalı , verimli bir yazar az görülmüştür, 

1492 yılında Herat’da ölen Câmi'nin azametli türbesi uzak illerden birçok ziyaretçiler top- 
lamaktadır, ölümünden 6 yıl önce sultan Hüseyin Baykara adma yazmış olduğu Balı arastan 
Şeyh SâdFnin GuListan’ı örneğinde olmakla beraber kendi nebinde orijinal bir eserdir. Okurla- 
rımıza BaharistanVtfrz bir parça sunuyoruz. 


BAHÇE VI 

Altıncı bahçede dudak goncalarını güldüren, gönül çiçeklerini açtıran 
mizah ve latife rüzgârlarının esmesinden, şakalaşma kokularının yayılma- 
sından söz açılacaktır. 

Rivayet ederlerki, Ulu Peygamberimiz şöyle buyurmuştur: Gerçek 
imanlı kimseler şakacı, tatlı sözlü, iki yüzlüler ise ekşi yüzlü, çatık 
kaşlı olurlar. Hızreti Alide şöyle buyurmuştur: taşanları kötü huylardan, 
ekşi çehrelilikten uzaklaştırmak için şaka eden kimselerden korkulmaz. 
Hızreti Peygamber, bir koca karıya buyurdularki: Koca karılar cennete 
girmezler. Kıdın ağlım lya başladı. Hazreti peygamber ilâve etti: Onlar 
tazelenir ve dûayadakinden daha güzel bir kılığa girer de ondan sonra cen- 
nete giderler. 

Yine Ulu Peygamber, Aasâr (Medineli yardımcılar) dan birinin karısına 
buyurdular ki: git kocanı sor, gözünde ak vardır. Kadın acele acele, telâşla 
kocasına koştu. Kocası telâş ve ıstırabıma sebebini sorunca, Hazreti Pey- 
gamberin buyurdukları sözü söyledi. Kocası, evet dedi. Doğru buyurmuşlar. 
Benim gözlerimde ak da vardır kara da. Fakat bir bozukluk yoktur. 
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KITA 

Bir ikbal sahibi latife ederse ayıplama; O , akıl ve din kaidesine göre 
mubah bir iştir. Gönül bir aynadır, Ciddî işlerin sıkıntısı da onun pasıdır. 
O pası şakadan başka hangi cilâ silebilir? 

HİKAYE 

Şair Asmai, bir gün halife Harunürreşid’in sofrasında idi, paluzeden 
bahsettiler. Asmaı dedi ki, bedevi aıaplardan bir çokları cardır ki, paluzeyi 
ne görmüş ne de işitmiştlerdir. Harun, bu iddiaya delil göster dedi. Eğer 
isbat edemezsen yalan söylemiş olursun. 

Harun bir aralık ava çıkmıştı. Asmai’de beraberdi. Çölden bedevi 
kılıklı bir adamın geldiğini gördüler. Harun emretti; bu adamı yanımıza 
getir; Asmaî bedevinin karşısına çıktı. Müminlerin emîri seni çağırıyor, 
hemen gel,* dedi. Bedevi sordu: Müminlerin emiri burada mıdır? Asmai 
cevap verdi: Evet. Ben buna inanmam deyince Asmai adama sövdü: Niçin 
ey kabbe çocuğu? Arap öfkelendi. Asmai’nin yakasından kavrıyarak öteye 
beriye sürüklemeye, sövüp sa)ma)a başladı. Harun gülüyordu. 

Bedevi sonra halifenin yanına geldi. Ey müminlerin emiri, dedi. Sen 
bu adamın zannettiği gibi müminlerin ulusu isen benim hakkımı bu adam- 
dan al. çünkü bana sö\müştür; Harun emretti : Atmai’ye iki akça vereceksin! 
Bedevi hayretle: Allah! Allah! bem bana sövsün, hem de ona iki akça vere- 
yim, bu nasıl adalet? Harun cevap verdi: Evet, benim hükmüm böyledir. 
Bedevi yüzünü Asmai’ye çevirdi. Bu sefer, ey iki zinacının oğlu, git 
müminler emîrinin buyruğiyle dört akça getir, deyince Harun gülmekten 
katılarak' sırt üstü yattı. Bevdeviyi şehre getirdiler. Halifenin sarayına 
getirip de o parlak debdebe ve ihtişamı, Harun’un meclisini görünce 
gözleri kamaştı. Hemen halifenin önüne geldi. Selâm sana ey Allah; dedi. 
Harun işaret etti: Sus! ne söyliıyoısun? Sonra: self m sana ey Allah’ın pcjgrırt eri 
diyebildi* Meclistckiler tekrar ihtar ettiler: Allah müstabakkmı versin, neler 
söylüyorsun? Bu sefer: selâm sana ey müminlerin emiri dedi. Harun cevap 
verdi: Sana da selâm olsun. Sonra bedeviyi oturttular, ziyafet çektiler, 
her türlü yemekten yedirdiler. Nihayet paluze getirdiler, Aımai işaret etti: 
Umarım ki bu adam paluzenin ne olduğunu bilmez. Harun, eğer söylediğin 
gibi çıkarsa sana bir bedre (on bin altın) vereceğim buyurdu. Bedevi elini 
uzatıp yemeğe başladı. Fakat bu yemeği o zamana kadar biç yememiş gibi 
görünüyordu. 
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Halife sordu: Bu yediğin nasıl şeydir? Bedevi şöyle cevap verdi: Seni 
hilâfetle değerlemiş olan Tanrı’ya and içerim ki, ben bunun ne olduğunu 
bilmiyorum, ama Allah Kur’an’da yemişten, hurmadan ve nardan bah- 
setmiştir. Hurma bizim tarafta vardır. Zannedersem bu nar olacaktır. 
Asmıî hemsn atıldı: Ey müminlerin emîrî; şimdi size iki bedre (yirmi bin 
altın) vermek vacip oldu. Çünkü bu adam palûzeyi bilmediği gibi narı da 
bilmiyor. Harun emretti. Asmaî’ye yirmi bin altın, bedeviye de zengin 
sayılacak derecede ihsan verdiler. 


KITA 

Kerem sahibi kimdir, bilir misin? O kimsedir ki hâzinesinde kilit, 
anahtar kaydı olmıya. Ona ciddi veya şakadan her ne gelirse, hepsini cömert- 
liğine bahane sayar. 


HİKÂYE 

Harun halife, bir gün kuşluk yemeği yiyordu, önüne kızarmış bir kuzu 
koymuşlardı. Çölden bir bedevi geldi. Halife, adamı yanma çağırdı. Bedevi 
oturdu, tam bir iştiha ile yemeğe başladı. Halife: Sana ne oldu ki, dedi, 
bu kuzuyu böyle parça parça ederek oburcasına yiyorsun? Yoksa babası 
sana boynuzu ile mi tosladı? Bedevi cevap verdi: Hayır, böyle bir şey 
olmadı. Ama ben onu parçalayıp yerken sen hayvana öyle şefkatle bakıyor- 
sun ki sanki anası sana süt vermiş. 

KITA 

Zengin, malına karşı öyle yumuşak, öyle merhametli davranır ki, her 
şeye şefkatle bakmak ister. Eğer bir koyununa veya kuzusuna ufacık bir za- 
rar erişse onlara en değerli olan anasını, oğlunu bile feda eder. 

ŞAKA 

Behlül'e 1 Basra'nın delilerini say dediler. Cevap verdi: sayıya sığmaz; 
isterseniz akıllıları sayayım, çünkü birkaç taneden fazla çıkmaz. 

KITA 

Her kimi akıllı görürsen onun divanelik sermayesinden bir payı 
vardır. Olayların güneşi altında yaşıyanlar, divaneliğin gölgesinde bahtlı 
geçinirler. 

1 Beblüli — Dânâ: Ebu Veheb bin Ömer Sayrefl, Kûfe’lidir. Hıran halife devrinde Ba&dad’da ya- 
411019, £rif ve ergin bir meczubdur. Birçok gırib halleri ve Haran ile maceraları rivayet edilir. Harun’un 
kardeşi oldu&u baklandaki rivayet yanlılar. 190 hicri! yılında Bagdıd’da Ölmüştür. 
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KITA 

Ey iş bilici hikmet ehli! bir sarhoş kavga niyetiyle yolunu keserse 
ona karşı yumuşak davran. Hakikatin inceliklerini bilenler için namus 
ve şeref bir kıl gibidir. O/ıu akılsızlarla çekişerek iki parça etme. 

ŞAKA 

Dokumacının biri bilginlerden bir adamın evine bir emanet bırakmıştı. 
Bir kaç gün sonra buna lüzum basıl oldu. Bilginin yanına uğradığı zaman 
onu ders kürsüsüne oturmuş, bütün talebesi karşısına dizilmiş gördü. 
Ey üstad! o emanete ihtiyacım var dedi. Hoca işaret etti: bir saat otur, 
dersi bitireyim. Dokumacı oturdu. Ders müddeti gecikti, işi acele idi. Hoca, 
âdeti gereğince ders okunurken daima başını sallıyordu. Dokumacı, öyle 
zannettiki ders okutmak yalnız baş sallamaktan ibarettir. Ey üstad! dedi, 
kalk, beni vekil et; ben senin yerine başımı sallıyayım da emanetimi çabuk 
getir; çünkü. işim aceledir. Hoca bu sözü işidioce güldü ve şu kıt’yı söyledi: 

KITA 

Şehir bocası cahiller derneğinde gizli ve aşikâr ilimleri bildiğinden 
dem vurur. Sorulan her şeye ya el işaretiyle, yahut başını oynatarak cevap 
▼erir. «Cahiller ilmin bundan ibaret olduğunu zannederler» 

ŞAKA 

Körün biri karanlık bir gecede elinde fener, omuzunda testi olduğu 
halde yoluna giderken boşboğazın biri yanına yaklaştı; ey nâdân! dedi, senin 
için gece ile gündüz birdir. Karanlıkla aydınlığın senin gözünde bir 
farkı yokken bu fenerin ne faydası var? Kör güldü: Bu feneri kendim için 
değil, sen»n gibi kör kalpli sersemler için taşıyoum; bana çarpıp da testimi 
kırmasınlar diye, dedi. 


KITA 

Cahilin halini cahilden daha iyi kimse bilmez; isterse ilimde Ebu Ali 
Sina (İbni Sina) dan üstün olsun. Ey gözü açıklıktan dem vuran akıllı, 
körleri ayıplama; çünkü körler, kendi işlerini başkalarından iyi görürler. 

CAMI 

Tercüme eden ; M, Nuri GENCOSMAN 



EDWARD THE SECOND 


ACT THE FIFTH 
SCENE I 
Kenilworth Caatle. 

Enter King Edtuard, Leicesier , t be Bishop of Wincbester, 
and TrusseL 

LEICES. — Be patient, good my lord, cease to lament, 
lmagine Killingworth Castle were your court. 

And that you lay for pleasure here a space, 

Not of compulsion or necessity. 

K. E D W. — Leicester, if gentle words might comfort m e, 
Thy speeches long ago had eased my sorrows; 

For kind and loving hast thou always been. 

The gricfs of private men are soon allayed, 

But not of kings. The forest deer, being struck, 

Runs to an herb that doseth up the wounds; 

But, when the imperial lion’s flesh is gored, 

He rends and tears it with his wrathful paw, 

And highly scorning that the lowly earth 
Should drink his blood, mounts up to the air. 

And so it fares with me, whose dauntless mind 
The ambitious Mortimer would seek to curb. 

And that unnatural queen, false lsabel, 

That thus hath pent and mewed me in a prison; 

For such outrageous passions doy my sou), 

As with the wings of rancour and disdain 
Full often am I soaring up to heaven, 

To plain me to the gods against them both. 

But when I cali to mind I am a king, 

Methinks I should revenge me of my wrongs, 

That Mortimer and Isabel have done. 

But what are kings, when regiment is göne. 

But perfect shadows in a sunshine day? 

My nobles role, I bear the name of king; 
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BEŞİNCİ FERDE 
SAHNE I 
Kenihrorth Şato 9 a 

Ktral Edvar d , Leicester, W inchester piskoposu, Trussel girerler . 

LEİCESTER. — Sabırlı olun benim iyi efendim, ağlamayı bırakın artık, 
farz edin ki Killingworth şatosu sizin kendi saraymızdır, canınız istiyor da 
ondan bir müddet burada kalıyorsunuz, yoksa sizi zorladıkları, mecbur et- 
tikleri için değil* 

KIRAL EDWARD. — Leicester, eğer tatlı sözler beni avutabilseydi, se- 
nin sözlerin istiraplarımı çoktan dindirirdi; çünkü bana karşı daima sevgi 
gösterdin, şefkatli davrandın. Alelade insanların kederleri çabuk yatışır, fa- 
kat kırallarınki geçmez. Orman geyiği vurulunca, yaralara şifa sunan bir 
ota koşar, halbuki hayvanların şahı arslan yaralandı mı, hiddetlenir, pençe- 
siyle yarasını parçalar, yırtar, çiğnediği toprağın kanını içmesini gururuna 
yediremiyerek şaha kalkar. İşte ben de böyleyim. O haris Mortimer benim 
yılmak bilmez ruhuma gem vurmağa çalışıyor, beni bir hapishaneye tıkan o 
zalim Kıraliçe, hain Isabella da onunla birlik. Bu yüzden içim öyle azgın 
bir gazapla dolup taşıyor ki, çok defa kin ve nefretin kanatları üstünde gök- 
lere yükseliyor, onların ikisinden de tanrılara şikâyet ediyorum. Fakat bir 
kıral olduğumu hatırlayınca, Mortimer’le Isabella’dan bana yaptıkları hak- 
sızlıkların bir gün gelir öcünü alınm diye düşünüyorum. Ama saltanat el- 
den gittikten sonra, kırallar sadece güneşli bir gündeki gölgelerden başka 
nedirler ki? Asilzadelerim hüküm sürüyorlar, kıral adını ben taşıyorum ; tacı 
ben giyiyorum, fakal bana onlar hükmediyorlar, Mortimer’le vefasız kıral- 
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1 wear the crown, but am cootrolled by them, 

By Mortimer, and my unconstant queen, 

Who spots my nuptial bed with infamy; 

Whilst I am lodged within this cave of çare, 

Where sorrow at my elbow stili attends, 

To company my heart with sad laments, 

That bleeds within me for this strange exchange. 

But teli me, must I now resign my crown, 

To make usurping Mortimer a king? 

B. OF WlN. — Your grace mistakes; it is for England's good. 
And princely Edward’s right we crave the crown. 

K. EDW. — No, ’tis for Mortimer, not Edward’s head; 

For he’s a lamb, encompassed by wolves, 

Which in a moment will abridge his life. 

But if proud Mortimer do wear this crown, 

Heavens turn it to a blaze of quenchless fire! 

Or, like the snaky wreath of Tisiphon, 

Engirt the temples of his hateful head; 

So shall not England’s vine be perished, 

But Edward’s name survives, though Edward dies. 

LEICES. — My lord, why waste you thus the time away? 

They stay your answer; will you yield your crown? 

K. EDW. — Ah, Leicester, weigh how hardly I can brook 
To lose my crown and kingdom without cause; 

To give ambitious Mortimer my right, 

That like a mountain overwhelms my bliss, 

In which extreme my mind here murdered is. 

But what the heavens appoint, I must obey! 

Here, take my crown; the life of Edward too; 

(T a king off tbe er o um .) 

Two kings in England cannot reign at önce. 

But stay awhile, let me be king till uight, 

That I may gaze upon this glittering crown; 

So shall my eyes receive their last content, 

My head, the latest honour due to it. 

And jointly both yield up their wished right. 

Continue ever thou celeâtial sun; 

Let never silent night possess this elime: 

Stand stili you watches of the element; 
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içem; o Kıraliçe ki benim izdivaç döşeğimi şerefsizliğiyle lekeliyor. Bense 
bu gam mağarasında yatıp kalkıyorum, öyle bir mağara ki içinden ıstırap ek- 
sik olmuyor, bu garib değişiklik için kanayan kalbime hüzünlü hüzünlü ağ- 
lıyarak yoldaşlık etsin diye hiç yanımdan ayrılmıyor. Fakat söyleyin bana, o 
zorba Mortimer’i kıral yapmak için şimdi ben tacımdan vaz mı geçmeliyim? 

WİNCHESTER PİSKOPOSU. — Efendimiz yanılıyorlar; biz tacı tngil- 
terenin hayrı için, haşmetli 1 Edwardm hakkı olduğu için istiyoruz. 

KIRAL EDWARD. — Hayır Mortimer için istiyorsunuz, Fdward’ın ba- 
şı için değil ; çünkü o dört taraftan kurtlarla kuşatılmış bir kuzudur, o kurt- 
lar ki bir an sonra onun canına kıyacaklar. Fakat eğer bu tacı o kendini 
beğenmiş Mortimer giyecek olursa, dilerim gökler bunu sönmez bir ateşe, 
bir aleve çevirsin ! yahut ta bu tac Tisiphon’un yılanlı çelengi gibi, onun 
menfur başım, şakaklarını sarsın; sarsın da Ingilterenin timsali olan asma 
yok edilmesin, Edward’m adı Edward ölse bile, yaşasın. 

LEICESTER. — Efendimiz, niçin vakti böyle boşuna geçiriyorsunuz? 
Onlar sizden cevap bekliyorlar. Tacınızı verecek misiniz? 

KIRAL EDWARD. — Ah Leicester, taamı, kıratlığımı yok yere kayb- 
etmek, hakkımı o haris Mortimer’e vermek benim için ne kadar güçtür dü- 
şün, o Mortimer ki saadetimi bir dağ gibi eziyor, bu halde de artık ruhum 
ölüyor, ama göklerin alnıma yazdığına boyun eğmem gerek. — İşte taam, 
alın, canımı da beraber. 

( Tacı çıkararak) 

Ingilterede iki Kıral birden saltanat ; süremez. Fakat durun biraz, bıra- 
kın bari gece oluncaya kadar kıral kalayım da şu pırıl pırıl yanan taca 
bakayım, gözlerim ondan son arzusunu alsın, başım hakettiği şerefle son de- 
fa tadansın sonra da her ikisi birden bu kadar çok benimsedikleri hakların- 
dan büsbütün vazgeçsinler. — Ey göklerin güneşi, sen hiç sönme; ıssız gece 
ba diyarı hiçbir zamın kaplamasın; hiç kımıldamayın, durun, siz ey gökte- 


l Prens Edward, sonradan Kıral ücüncu Edvard. 
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Ali times and seasons, rest you at a stay, 

That Edward may be stili fair England's king! 

But da\’s bright beams doth vanish fast away, 

And needs I must resign my wished crown. 

Jnbuman creatures! nursed with tiger's milk! 

Why gape you for your sovereign’s overthrow! 

My diadem I mean, and guiltless life. 

See, monsters, see, I Tl wear my crown again! 

(He puts on tbe crotvn .) 

What, fear you not tbe fury of your king? 

But, hapless Edward, thou art fondly led; 

They pass not for thy frowns as late they did. 

But seek to make a new-elected king; 

Which fılls my mind with strange despairing thoughts, 

Which thoughts are martyred with endless torments, 

And in this torment comfort fmd I none. 

But that I feel the crown upon my head. 

And therefore let me wear it yet awhile. 

TRUS. — My lord, the parliament must ha ve present news, 

And therefore say, will you resign or no? 

(Tbe King ragetb.) 

K. EDW. — 1*11 not resign, not whilst I live. 

Traitors, be göne! and join you with Mortimer! 

Elcct, conspire, install, do what you will: — 

Their blood and yours shall seal these treacheries! 

B. OF WİN. — This answer weTl return, and so farewell. 

(Going witb Trvssel.) 

LEICES. — Cali them again, my lord, and speak them fair; 

For if they go, the prince shall lose his right. 

K. EDW. — Cali thou them back, I have no power to speak. 
LEICES. — My lord, the king is willing to resign. 

B. OF WİN. — İf he be not. let him choose. 

K. EDW. — O wouJd I might! but heavens and earth conspire 
To make me miserable! Here receive my crown; 

Receive it? no, these innocent hands of mine 
Shall not be guilty of so foul a erime, 

He of you ali that most desires my blood. 

And will be called the murderer of a king, 

Take it. What, are you moved? pity you me? 
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ki seyyareler; zamanlar, mevsimler olduğunuz yerde kaim; kalın ki Edward 
da bütün ömrünce güzel Ingilterenin Kıralı kalsın ! Fakat günün parlak ışık- 
ları çok çabuk gözden kayboluyor, benim bu kadar sevdiğim tacımdan gö- 
rülüyor ki vazgeçmem lâzım. İnsanlık bilmez mahluklar! Kaplan sütüyle bes- 
lenmiş insanlar! niçin hükümdarınızın yıkımına göz diktiniz? tacıma demek 
istiyorum, hem de suçsuz hayatıma. Bakın canavarlar, bakın, işte taamı 
gine giyiyorum ben. 

(Taam başına koyar ) 

Ne, Kiralınızın gazabından korkmuyor musunuz siz? — fakat bahtsız 
Edward, seni onlar bir budala gibi istedikleri tarafa çekiyorlar; .çatınmala- 
rına eskisi gibi aldırmıyorlar artık, kendilerine yeni bir Kıral seçmeğe çalı- 
şıyorlar; bütün bunlar başımı bir takım garip, ümitsiz düşüncelerle doldu- 
ruyor, sonra da bu düşünceler tükenmek bilmez işkencelere kurban oluyor, bu 
işkenceler içinde tacımı başımda duymaktan başka hiçbir teselli bulamıyorum ; 
bunun için bırakın da onu biraz daha giyeyim. 

TRUSSEL. — Efendimiz, pırlemento çabuk cevap vermenizi bekliyor, 
söyleyin, tacınızdan vazgeçecekmisiniz, yoksa geçmiyecekmisiniz ? 

(Kır al gazaba gelir.) 

KIRAL EDWARD. — Geçmiyecegim, sag kaldıkça geçmiyeceğim. Hain- 
ler, defolun karşımdan! gidin Mortimer’le birleşin, fesat kurun, Kıral seçin, 
tahta geçirin, ne isterseniz onu yapın: Bu hainliklerin cezasını onlar da, siz 
de kanınızla ödeyeceksiniz. 

WINCHESTER PİSKOPOSU. — Cevap diye bunu götüreceğiz, pek gü- 
zel, hoşça kalın. 

(Trussel ile giderek). 

LEICESTER. — Geri çağırın efendimiz, tatlı sözler söyleyin onlara; 
çünkü böyle giderlerse, Prens hakkını kaybedecek. 

KIRAL EDWARD, — Sen geri çağır onlan, benim konuşmağa takatim yok. 

LEICESTER. — Efendim, Kıral taandan vaz geçmeğe razı. 

WINCHESTER PİSKOPOSU. — Razı olmazsa o bilir, istediğini yapsın. 

KIRAL EDWARD. — Ah keşki yapabilsem! Fakat yerle gök beni bu 
aanacak hale koymak için birleşmişler. İşte alın tacımı. Alıyormusunuz onu? 
hayır, bu masun ellerim benim bu kadar iğrenç bir cinayetin suçunu yük- 
lenmiyecek. İçinizde en çok kim benim kanıma girmeyi istiyorsa, kim bir 
Kıral katili diye anılmağa razı ise tacı o alsın. Ne, merhamete mi geliyor- 
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Then send for unrelenting Mortimer, 

Aod Isabel, whose eyes, being turned to Steel, 

Will sooner sparkle fire than shed a tear. 

Yet stay, for rather than 141 look on them. 

Here, here! ( Gives t be crotom .) 

Now, sweet God of heaven, 

Make m e despise this transitory pomp, 

And sit for aye enhronized in heaven! 

Come, death, and with thy fmgers dose my eyes, 

Or if I live, let cne forget myself. 

B. OF WİN. — My lord — 

K. EDW. — Cali me not lord; away — out of my sight. 

Ah, pardon me: grief makes me lunatic! 

Let not that Mortimer protect my son; 

More safety there is in a tiger’s jaws, 

Than his embracements. Bear this to the queen, 

Wet with my tears, and dried again with sighs; 

( Gives a handkercbief .) 

If with the sight thereof ahe be not moved, 

Return it back and dip it in my blood. 

Commend me to my son, and bid him rule 
Better than I. Yet how ha ve I transgressed. 

Unless it bc wiıh too much clemencyf 

TRUS. — And thus most hvmbly do we take our leave, 

( Exeunt tbe Bisbop of Wincbester and TrusseL ) 

K. EDW. — Farewell; I know the next ntws that they bring 
Will be my death; and welcome shall it be; 

To wretched men, death is felicity. 

(Enter Berkeley, ufko gives a paper to Leicester .) 

LEİCES. — Another post! what news brings he. 

K. EDW. — Such news as I expect — come, Berkeley, come, 
And teli thy message to my naked breast. 

BERK. — My lord, think not a thought so villainous 
Can harbour in a man of roble birth. 

To do your highness service and devoir. 

And save you from your foes, Berkelty would die. 

LEİCES. — My lord, the council of the queen commands 
That I resign my charge. 

K. EDW. — And who must keep me now? Must you, mylord? 
BERK. — Ay, my most gracious lord — so'tis decreed. 
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sunuz? banaacıyormusunuz? öyleyse, o aman bilmez Mortimer’le Isabella'yı ça- 
ğırtın, o Isabella ki gözleri artık çelikleştiğinden bir damla göz yaşı döke- 
ceği yerde ateş saçıyor. Amma durun, zira onların yüzlerini görmedense. 
işte, işte! 

(Tact verir). 

— Şimdi, ey göklerin merhametli Tanrısı, içimde bu geçici saltanata 
karşı bir nefret uyandır, bundan böyle beni göklerdeki ebedi tahta oturt! gel 
ey ölüm, gözlerimi parmaklarınla kapa, yaşarsam da kendimi bilmiyerek ya- 
şayım artık. 

WlNCHESTER PİSKOPOSU. — Efendimiz. 

KIRAL EDWARD. — Efendimiz deme bana; cehennem ol, yıkıl kar- 
şımdan! Ah beni affedin: keder beni bir çılgına döndürüyor. Sakın bırak- 
mayın, o Mortimer oğluma vasi olmasın; bir kaplanın ağzında onun kuca- 
ğından daha çok emniyet vardır. Alın bunu da Kıraliçeye götürün, göz 
yaşlarımla ıslatılmış, içimden gelen ahlarla tekrar kurutulmuştur. 

( Bir mendil verir). 

Eğer bunu görünce merhamete gelmezse, geri getirin de kanıma batırın 
onu. Oğlumun benim için gözlerinden öpün, söyleyin ona bu ülkeyi benden 
daha iyi idare etsin. Amma ben de fazla merhametli, fazla yumuşak dav- 
ranmaktan başka ne günah işledim bilmem. 

TRUSSEL. — Müsaadenizle size veda ediyoruz efendim. 

( Winchesıer piskoposiyle Trussel çıkarlar .) 

KIRAL EDWARD. — Güle güle gidin. Biliyorum bundan sonra getirecek- 
leri haber beni öldürmek için olacak. Ben de onu seve seve karşılayacağım : 
Istırap çeken insanlar için ölüm bir saadettir. 

( Berkeley girer, Leicester'e bir kâğıt verir.) 

LEICESTER. — İşte bir haberci daha! Aceba ne haber getiriyor? 

KIRAL EDWARD. — Beklediğim haberi. — Gel Berkeley, gel, ne ha- 
ber getirdinse söyle, işte bağrım açık. 

BERKELEY. — Efendimiz, asil soydan gelen bir insanda bu kadar fena 
bir düşüncenin bulunabileceğini hatırınıza gerilmeyin. Siz kiralımıza iş gör- 
mek, bir hizmette bulunmak için, sizi düşmanlarınızın elinden kurtarmak 
için Berkeley canını verirdi. 

LEICESTER. — Efendimiz Kıraliçenin başkanlığı altındaki meclis vazi- 
femdenayrılmamı emrediyor. 

KIRAL EDWARD. — Ya şimdi benim yanımda kim bulunacak? Siz mi 
efendim? 

BERKELEY. — Evet benim lutuf kâr efendim ; emir böyle. 
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K. EDW„ takin g tbe paper . — By Mortimer, whose name is written here ! 
Well may I rent his name that rends my heart! 

( Tears it.) 

This poor revenge has something eased my mind. 

So may his limbs be tora, as is this paper! 

Hear me, immortal Jove, and grant it too! 

BERK. — Your gface must hence with me to Berkeley straight. 

K. EDW. — Whither you will; ali places are alike. 

And every earth i> fit for burial. 

LEICES. — Favour him, my lord, as much as lieth in you. 

BERK. — Even so betide my soul as I use him. 

K. E D W. — Mine enemy hath pitied my estate, 

And that’s the cause that I am now removed, 

BERK. And thinks your grace that Berkeley will be cruel? 

K. EDW. — I know not; but of this am I assured, 

That death ends ali, and I can die but önce. 

Leicester, farewell! 

LEİCES. — Not yet, my lord; I'll bear you on your way. 

(Exeunt.) 

Otristopher MARLOWE 
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KIRAL EDWARD, Kâğtdt alarak . — Bu emri adı burada yazılı olan 
Mortimer verdi öyle mi? Benim kalbimi parçalıyan adamın adım ben de 
pekâla paramparça edebilirim. 

(Kâğtdt y irtar.) 

Bu zavallıca intikam alış içime biraz su serpti. Dilerim onun uzuvları 
da bu kâğıt gibi paramparça olsun! işit beni, ey ölmez Jüpiter, dileğimi 
de ihsan et. 

BERKELEY. — Efendimiz şimdi siz benimle birlikte doğruca Berkeley’e 
gideceksiniz. 

KIRAL EDWARD. — Nereye isterseniz oraya giderim; her yer bence bir, 
insan oğlu her toprağa gömülebilir. 

LEİCESTER. — Elinizden geldiği kadar kendisini koruyun efendim. 

BERKELEY. — Ona nasıl muamele edersem dilerim bana da öyle etsinler! 

KIRAL EDWARD. — Düşmanım halime acıdı, şimdi buradan başka bir 
yere götürülmemin sebebi işte bu. 

BERKELEY. — Efendimiz kendilerine Berkeley’in zulüm edeceğini mi 
sanıyorlar? 

KIRAL EDWARD. — Bilmiyorum; fakat yalnız şuna eminim: ölüm her- 
şeyi sona erdirir, ben de ancak bir defa ölebilirim. — Leicester hoşça kal. 

LEİCESTER. — Henüz veda etmiyelim efendimiz; ben de sizinle bir- 
likte geleceğim. 

( Çtkarlar .) 


Tercüme eden: Hadiye SAYRON 
Gazi Terbiye Enstirüsü Öğretmenlerinden 



BALLADE 

DES DAMES DU TEMPS JADIS 


Dictes-moy oü, n'en quel payı, 

Est Flora, la belle Romaine; 

Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaioe; 

Echo, parlant quaod bruyt on maine 
Dessus riviire ou sus estan, 

Qui beaut£ eut trop plus qu f humame? 

Mais ou sont les neiges d’antan! 

Ou est la tris sage 1 Heloıs, 

Pour qui fut chastre et puis moyne 
Pierre Esbaillart â Sainct - Denys ? 

Pour son amour eut cest essoyoe. 

Semblablement, oü est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust jette en ung sac en Seine? 

Mais oü sont les neiges d’antan! 

La royne blanche comroe ung lys, 

Qui chantait â voix de sereine; 2 
Berthe au grand Pied, Bietris, Allys, 
Harembourges, qui tient le Mayne, 

Et Jehanne, la bonne Lorraioe, 

Qu'Anglois bruslerent k Rouen; 

Oü sont-ils 3 , Vierge souveraine?... 

Mais oü sont les neiges d’antan! 

ENVOl 

Prince, n’enquerez de sepmaine 
Oü elleş sont, ne de cest an, 

Que ce refrain ne vous remaine 4 
Mais oü sont les neiges d’antan! 

François VILLON 

1 S aran te, manasında. 

2 Sertini = sirene. 

„ Us, elleş yerine, 

4 Ne e aas reste en l’ es pr it, manasına. 
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BALLÂDI 1 


Deyin bana nerde, hangi diyarda 
Flora, o güzel Romalı şimdi ? 

Thaıs nerde, nerde Archipiada, 

Birbirinin emmi kızı mı, kimdi? 

Çayda, gölde bir ses olduğu demde 
Dile gelen Echo hangi âlemde ? 

Güzelliği yoktu beni Âdemde. 

Ama nerde bıldır yağan kar şimdi! 

Acep o pek bilgiç Heloıs nerde? 

Âşıklık var Pierre Esbaillart serde, 

Uğrunda katlandı bütün bu derde, 

Hadım oldu, tuttu abalar giydi. 

Keza nerde o Kıraliçe hani. 

Buyurdu kim koyup çuvala anı 2 
Seine nehrine atın şu Buridan’ı? 

Ama nerde bıldır yağan kar şimdi! 

Nerdesin sütten ak Kıraliçemiz, 

Bülbül gibi şakır, söyleşirdiniz? 

Koca ayaklı Berthe, Bietris, Allys, 

Ya Harembourges, Mayne iline hâkimdi? 

Nerde Jehanne, gönlü sâf Lorraine’li kız, 

Rouen’da yakmıştı anı İngiliz? 

Nerdedirler acep, Meryem anamız? 

Ama nerde bıldır yağan kar şimdi! 

ARMAĞAN 

Hey sultanım, sorma bu yıl, bu hafta, 

Nerde diye, bulamazsın etrafta. 

Gönlünde yer verme bu nakarata: 

Ama nerde bıldır yağan kar şimdi! 

Çeviren: Sabri Esat StYAVUŞGÎL 
Ijcanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Profesörlerinden 


1. Bu parça büyük Fransız sairi Villon’un ( 1431 * 1489?) en ünlü şiirlerinden biridir. 

2, Onu yerine. 



PENSEES choisies 


Le traite social a pour fin la conservation des contractants. Qui veut 
la fin veut aussi les moyens, et ces moyens sont inseparables de quelques 
risques, meme de quelques pertes. Qui veut conserver sa vie aux depens des 
autres doit la donner aussi pour eux quand il le faut. 

*** 

Pour decouvrir les meilleurs regles de societe qui conviennent aux na- 
tions, il faudrait une intelligence superieure qui vît toutes les passions des 
hommes, et que n'en eprouvât aucune; qui n'eut aucun rapport avec nötre 
nature, et qui la connût k fond; dont le bonheur fût independant de nous, 
et qui pourtaat voulût bien s’occuper du nötre; enfin qui, dans le progr&s 
des temps se menageant une gloire eloignee, pût travailler dans un siede 
et jouir dans un autre. 11 faudrait des dieux pour donner des lois aux 
hommes. 

*** 

Comme, avant d’elever un grand edifice, l'architecte observe et sonde 
le sol pour voir s’il en peut soutenir le poids, le sage instituteur ne com- 
mence pas par rediger de bonnes lois en elleS'inemes, mais il examine 
auparavant si le peuple auquel il les destine est propre k les supporter. 

*** 

Mille nations ont brille sur la terre, qui n’auraient jamais pu 
souffrir de bonnes lois; et celles meme qui l'auraient pu, n’ont eu, dans toute 
leur duree, qu’un temps fort court pour cela. La plupart des peuplcs, ainsi 
que des hommes, ne sont dociles que dans leur jeunesse; ils deviennent 
incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont etablies et 
les prejuges enracines, c’est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir 
les reformer; le peuple ne peut pas meme souffrir qu’on touche â ses maux 
pour les detruire, semblable k ces malades stupides et sans courage qui 
fr£missent k l’aspect du medecin. 

Je ne dis ni ne pense qu’il n’y ait aucune bonne religion sur la terre; 
mais je dis, et il est trop vrai, qu'il n'y en a aucune, parmi celles qui 
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içtimai anlaşmama gayesi anlaşanların korunmasıdır. Gayeyi istiyen 
vasıtalarına da razı olur, bu vasıtaların birtakım tehlikeleri ve hattâ 
ziyanları vardır ki bunlarsız olamaz. Başkalarının zararına olarak hayatını 
muhafaza etmek istiyen, gereğinde onların uğrunda canını vermelidir. 

*** 

Milletlere yaraşan en iyi cemiyet şartlarını bulmak için, insanla- 
rın bütün iptilâlannı gören fakat bunlardan hiçbirisine tutulmıyan, hiçbir 
suretle bizim yaradılışımızda olmıyan fakat bu yaradılışı iyice tanıyan, saa- 
detinin bizimle ilgisi olmadığı halde kendi bahtiyarlığımızla uğraşmak 
lûtfunda bulunacak; şöhret almayı zamanın akışına bırakarak bir asırda 
çalışıp bir başka asırda emeğinin karşılığını görecek üstün bir zekâya ihtiyaç 
vardı. İnsanlara kanunlarını vermek için tanrılar lâzımdı* 

*** 

Büyük bir yapıya başlamadan önce, mimar nasıl o ağırlığı çeker mi 
diye zemini inceleyip yoklarsa akıl ve hikmet sahibi cemiyet kurucu da 
başlı başına mükemmel kanunlar kaleme almakla işe başlamaz, daha önce, 
bu kanunlara tabi olacak millet bakalım bunlara katlanabilir mi? ona 
bakar. 


Yeryüzünden bir sürü millet ün salıp geçmiştir ki iyi kanunlara asla 
tahammül edemezlerdi; hattâ bunlara katlanabilecek olanlar da, bütün mev- 
cudiyetleri boyunca ancak pek kısa bir müddet bu tahammülü gösterebile- 
ceklerdi. insanlar gibi ulusların da çoğu ancak gençliklerinde uysaldırlar; 
yaşlandıkça söz dinlemez olurlar. Bir kere ‘ itiyatlar yerleşip de boş inanışlar 
kökleşince, bunları ıslaha kalkmak beyhude ve tehlikeli bir teşebbüstür; 
tıpkı, hekimi görünce titriyen o ahmak ve korkak hastalar gibi, halk, hactâ 
çare bulmak için dertlerine dokunulmasına tahammül edemez. 


Yeryüzünde hiçbir iyi din yoktur demiyorum, böyle bir şey aklımdan 
da geçmez; yalnız diyorum ki, şimdi hâkim olan veya vaktiyle olmuş bu- 
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sont ou qui ont ete dominantes, qui n'ait fait â l’humanite des plaies cruel- 
les. Tous les partis ont tourmente leurs freres, tous ont ofîert â Dieu des 
sacrifıces de sang humain. 

*** 

La charite n’est point meurtriere; l’amour du prochain ne porte point 
k le massacrer. Ainsi le zele du salut des hommes n’est point la cause 
des persecutions; c’est l'amour propre et l'orgueil qui en sont la cause. 
Moins un culte est raisonnable, plus on cherche â l’etablir par la force: 
celui qui professe une doctrine insensee ne peut souffrir qu'on ose la voir 
telle qu'elle est. La raison devient alors le plus grand des crimes; â quel- 
que prix que ce soit il faut l'oter aux autres, parce qu’on a honte d’en man- 
quer k leurs yeux. Ainsi l’intolerance et l’inconsequence ont la meme source. 
II faut sans cesse intimider, effrayer les hommes. 

Supposons qu’un particulier vienne k minuit nous crier qu'il est jour, 
on se moquera de lui: mais laissez â ce particulier le temps et les moyens 
de se faire une secte, töt ou tard ses partisans viendront k bout de vous 
prouver qu'il disait vrai: car enfin, diront-ils, quand il a prononce qu'il 
etait jour, il etait jour en quelque lieu de la terre, rien n’est plus certain. 
D’autres, ayant etabli qu’il y a toujours dans l'air quelques particules de 
lumiere, soutiendront qu’en un autre sens encore il est tres vrai qu'il est 
jour la nuit. Pourvu que les gens subtils s'en melent, bientot on vous fera 
voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra pas k cette 
evidence. II y aura des debats, qui degenereront, selon l’usage, en guerres 
et en cruautes. Les uns voudront des explications, les autres n’en voudront 
point; l'un voudra prendre la proposition au figüre, l'autre au propre. 
L'un dira: II a dit k minuit qu’il etait jour, et il etait nuit. L’autre dira: 
II a dit k minuit qu’il etait jour, et il etait jour. Chacun taxera de mau- 
vaise foi le parti contraire et n’y verra que des obstines. On fınira par 
se battre, se massacrer, les flots de sang couleront de toutes parts; et si 
la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera demontre qu’il est jour 
la nuit. C’est k peu pres l’histoire de toutes les querelles de religion. 

*** 

La plupart des cultes nouveaux s’etablissent par le fanatisme, et se 
maintiennent par l’hypocrisie; de lâ vient qu’ils choquent la raison et ne 
menent point k la vertu. L’enthousiasme et le delire ne raisonnent pas; 
tant qu’ils durent tout passe, et l’on marchande peu sur les dogmes: cela 
est d’ailleurs si commode! la doctrine coûte si peu â suivre, et la morale 
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nan dinler içinde bir tanesi yoktur ki insanlığa derin yaralar açmış olmasın, 
ve bu acı bir hakikattir. Bütün mezhepler kardeşlerine zulmetmişlerdir, hepsi 
Allaha insan kanından kurbanlar sumuştur. 

İyilik ve merhamet asla cana kıymaz; özge sevgisi adamı başkalarını 
öldürmeğe sevketmez. O itibarla insanlığın necatını düşünmek, zulüm ve 
işkencelerin sebebi değildir; bunun sebebi özseverlikle gururdur. Bir mez- 
hep ne kadar mantıksız olursa onu zorla yerleştirmek için o derece gayret 
gösterilir: saçma bir akideyi yaymağa çalışan, bu akidenin olduğu gibi 
görünmesine tahammül edemez. O zaman akıl mantık en büyük suç 
olur; başkalarının nazarında akıl ve mantıktan mahram görünmek güde- 
rine gittiği için ne pahasına olursa olsun onların aklını ve mantığını yok- 
etmek isterler. Böylece müsamahasızlıkla mantıksızlık aynı kaynaktan fış- 
kırır. İnsanları durmadan ürkütmek, yıldırmak lâzımdır. 

*** 

Bir adamın gece yarısında gelip bize: «Şimdi gündüzdür» diye haykır- 
dığını farz edelim, herkes onunla alay ederdi: fakat bu adama bir mezhep 
kuracak kadar zaman ve imkân verin, taraftarları ergeç size onun 
doğru söylediğini ispat etmenin yolunu bulurlar : «Ne de olsa, derler, şimdi 
gündüzdür, dediği zaman yeryüzünün bir yerinde vakit gündüzdü.» Bundan 
daha muhakkak bir şey olamaz. Başkaları da havada daima birtakım ışık zer- 
releri bulunduğunu tesbit ettikten sonra, bir başka bakımdan da geceleyin 
gündüz olması pek doğru olduğunu iddiaya kalkışacaklar. Hele işe becerikli in- 
sanlar karışmaya görsün, çok geçmeden size gece yarısında güneşi gösterir- 
ler. Herkes bu bedahati kabul etmiyecek. Münakaşalar olacak ve âdet üzere 
bu münakaşalar kızışa kızışa savaşlara ve zulümlere çevrilecek. Birtakımları 
izahat istiyecek, başkaları istemiyecek; biri sözü mecazi mânada, öteki asıl 
mânasında alacak. Biri: gece yarısında gündüzdür, dedi, halbuki vakit ge- 
ceydi, diyecek, öteki: gece yarısında gündüzdür, dedi, gerçekten de gün- 
düzdü, diyecek. Herbiri karşı tarafı kötü niyet beslemekle itham edecek 
ve o taraftakileri inatçı sayacak. Nihayet dövüşecekler, vuruşacaklar, her 
yandan sel gibi kan akacak; ve yeni mezhep nihayet galip çıkarsa gecele- 
yin gündüz olduğu ispat edilmiş olacak. Aşağı yukarı bütün din kavga- 
larının tarihi işte budur. 

*** 

Yeni mezheplerin çoğu taassup vasıtasiyle yerleşir ve riya vasıtasiyle 
yerlerinde tutunurlar; bunların aklı isyan ettirmeleri ve fazilete götür- 
memeleri bu yüzdendir. Coşkunluk ve cezbe halinde insan muhakeme yü- 
rütemez; bu hal devam ettiği müddetçe her şey geçer akçedir, ve dogmalar 
üzerinde pek az münakaşa edilir: hem bu öyle rahat bir şeydir ki, bir itika- 
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coûte taot â pratiquer, qu'en se jetaot du cöte le plus facile on rachĞte les 
bonnes ceuvres par le merite d'une grande foi. Mais, quoi qu*on fasse, le 
fanatisme est un etat de erişe qui ne peut durer toujours : il a ses acces plus ou 
moios longs, plus ou moins frequerm, et il a aussi ses relâches, durant 
lesquelles on est de sang-froid. Cest alors qu'en revenant sur soi-meme, on 
est tout surpris de de se voir enehafne par tant d’absurdites. Cependant le 
culte est regle, les formes sont preserites, les lois sont etablies, les trans- 
gresseurs punis. Ira-t-on protester, seul contre tout cela, recuser les lois de 
son pays et renier la religion de son pere? Qui Toserait? On se soumet 
en silence; l'interet veut qu’on soit de l'avis de celui dont on herite. 
On fait done comme les autres, sauf â rire â son aise en particulier de ce 
qu'on feint de respeeter en public. 


*** 

Plus les religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue; les sub* 
tilites se multiplient; on veut tout expliquer, tout decider, tout entendre; 
incessamment la doctrine se raffine, et la morale deperit toujours plus. 

*** 

II importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui les di- 
visent qu’â celles qui les unissent ! Et, au contraire, negligeant ce qu’ils ont 
de commun, ils s'acharnent aux sentiments particuliers avec une espece de 
rage ; ils tiennent d'autant plus â ces * sentiments qu'ils semblent moins 
raisonnables et chacun voudrait suppleer â force de confiance, â l'au- 
torite que la raison refuse k son parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout 
ce qui nous interesse, et dont on ne tient aucun compte, on passe la vie 
â disputer, â chicaner, â tourmenter, k persecuter, â se battre pour les 
choses qu'on entend le moins, et qu’il est le moins necessaire d'entendre; 
on entasse en vain decisions sur decisions; on plâtre en vain leurs contra- 
dictions d’un jargon inintelligible; on trouve chaque jour de nouvelles ques- 
tions â resoudre, chaque jour de nouveaux sujets de querelles, parce que 
chaque doctrine a des branehes infinies, et que chacun, entete de sa petite 
idee, eroit essentiel ce qui ne l’est point et neglige l'essentiel veritable. 

*♦* 

Les prejuges qui ne tiennent qu’â l’erreur se peuvent detruire. mais 
ceux qui sont fondes sur nos vices ne tomberont qu f avec eux. 

La verite n'a presque Jamais rien fait dans le monde, parce que les 
bommes se conduisent toujours plus par leurs passions que par leur lumieres, 
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dm yolunu tutmak o kadar ucuza, ahlâkın yolunu tutmak ise o kadar paha- 
lıya malolur ki daha kolay tarafa atılmak suretiyle adam, yapmadığı iyiliklerin 
sevabını büyük bir imanın liyakatiyle kazanmış olur. Fakat, ne yapılırsa yapılsın 
taassup alabildiğine devam edenıiyecek bir buhran halidir: az çok uzun, az 
çok sık nöbetleri vardır, gevşediği zamanlar da olur, ki bu sıralarda adam 
soğukkanlılığını elde eder. İşte böyle zamanlarda insan kendine gelince bir 
sürü manasızlıkla kendini zincirlenmiş görerek şaşakalır. Bununla beraber 
artık din kaideleşmiş, şekiller yerleşmiş, kanunlar tesis edilmiştir, bunlara uymı- 
yanlar ceza görürler. Adam bütün bunlara karşı tek başına itiraza mı kal- 
kacak, memleketinin kanunlarını tanımayıp babasının dinini inkâr mı ede- 
cek? Kim cesaret edebilir buna? Ses çıkarmadan katlanılır; mirasa konacağı 
kimselerin kanaatlerini paylaşmak adamın menfaati icabıdır. Onun için her- 
kes gibi hareket eder, yalnız şu farkla ki, başkalarının önünde sözde saygı 
gösterdiği şeylere kendi başına kalınca canının istediği kadar güler. 

Dinler ihtiyarladıkça asıl gayeleri gitgide gözden kaybolur; bir 
sürü incelikler icadedilir: her şeyi izah etmek, kararlaştırmak, anlamak 
isterler; akide durmadan inceleşir, ahlâksa her gün biraz daha kuvveten düşer. 

*** 

insanların kendilerini ayıran fikirlerden ziyade birleştiren kanaatlere 
bağlanmaları ne kadar menfaatleri icabıdır. Halbuki, tam tersine, hepsi de 
müşterek olan şeyleri bir yana bırakarak, hususi duygulara dört elle sarıl- 
lırlar; bu duygular ne kadar az makulsa o kadar onlara düş- 
kün olurlar, ve her fert, kendi tuttuğu tarafın mantıktan elde edemediği 
nüfuz ve itibarı ona körükörüne inanmak suretiyle telâfiye çalışır. Böylece, 
bizi alâkadar eden, fakat hiç de kale almadığımız bütün hususlarda esasta 
mutabık olduğumuz halde, hayatımızı en az anladığımız ve anlaması da 
en az lüzumlu şeyler üzerinde münakaşalar, kavgalar, eziyetler, zulümler, 
muharebeler etmekle geçiririz. Boş yere bir sürü kararlar veririz; bunların 
arasındaki tezatları mânası anlaşılmaz sözlerle boş yere sıvarız; her gün halle- 
decek yeni meseleler, yeni kavga mevzuları buluruz, çünkü her doktrinin hesap- 
sız kolları vardır ve bunların her biri, kendi küçük fikri üzerinde ayak diri- 
yerek hiç de ehemmiyetli olmıyanı ehemmiyetli sanıp asıl ehemmiyetliyi 
ihmal eder. 

*** 

Yalnız bir yanılmadan ileri gelen boş inanışlar, ortadan kalkabilir, ama 
bizim kötü huylarımıza dayanan boş inanışlar ancak onlarla birlikte yok olabilir. 

*** 

Hakikat yeryüzünde hemen hemen hiçbir iş görmemiştir, çünkü insanlar 
akıl ve irfanlarından ziyade ihtiraslarına uyarak hareket ederler, ve iyiyi takdir 
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et qu’ils font le mal, approuvant le bien. Le siecle oü nons vivons est des 
plus eclaires, meme en morale : est-il des meilleurs? Les livres ne sont bons 
k rien; j’en dis autant des academies et des societes litteraires ; on ne donne 
jamais k ce qui en şort d’utile, qu’une approbation sterile: sans cela, la 
nation qui a produit les Fenelon, les Montesquieu, les Mirabeau, ne serait- 
elle pas la mieux conduite et la plus heureuse de la terre? En vaut-elle 
mieux depuis les ecrits de ces grands hommes, et un seul abus a-t-il ete 
redresse sur leurs maximes? 

*** 

Que nous passons rapidement sur cette terre! Le premier quart de Ja 
vie est ecoule avant qu'on en connaisse l'usage; le dernier qııart s’ecoule 
encore apres qu’on a ces se d'en jouir. D’abord nous ne savons point vivre; 
bientöt nous ne le pouvons plus; et, dans l’intervalle qui separe ces deux 
extremites inutiles, les trois quarts du temps qui nous reste sont consu- 
mes par le sommeil, par le travail, la douleur, par la contrainte, par les 
peines de toute espece. La vie est courte, moins par le peu de temps qu’elle 
dure, que parcc que, de ce peu de teınps nous n’en avons presque point 
pour la goûter. L’instant de la mort a beau etre eloigne de celui de la 
naissance, la vie est toujours trop courte, quand cet espace est mal rempli. 

*** 

Quoique la pudeur soit naturelle k l’espece humaine, naturellement les 
enfants n'en ont point. La pudeur ne naıt qu’avec la connaissance du mal: 
et co mment les enfants, qui n’ont ni ne doivent avoir cette connaissance 
auraient-ils le sentiment qui en est l’effet? Leur donner des leçons de pu- 
deur et d’honnetete, c’est leur apprendrc qu’il y a des choses honteuses et 
deshonnetes, c’est leur donner un desir secret de connaıtre ces choses lâ. 
Tot ou tard, ils en viennent k bout, et la premiere etincelle qui touche k 
l'imagination accelere k coup sûr l’embrasement des sens. Quiconque rou- 
git est dejâ coupable; la vraie innocence n'a honte de rien. 

C’est le peuple qui compose le genre humain; ce qui n’est pas peuple 
est si peu de chose que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme est 
le meme dans tous les etats: si cela est, les etats les plus nombreux meritent le 
plus de respect. Devant celui qui pense, toutes les distinctions civiles disparais- 
sent: il voit les memes passions, les menıes sentiments dans le goujat et dans 
l’homme illustre; il n’y discerne que leur langage, qu’un coloris plus ou 
moins apprete; et si quelque d i ff erence essentielle les distingue, elle est au 
prdjudice des plus dissimules. Le peuple se montre tel qu’il est, et n’est pas 
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ederek kötülükte bulunurlar. Yaşadığımız asır, hattâ ahlâk sahasında bile, 
en aydın asırlardandır: bununla beraber en iyi asırlardan birimidir? Kitaplar 
bir işe yaramaz; akademilerle edebî cemiyetler de öyledir; bunların elinden 
faydalı bir iş çıksa ancak kuru bir tasviple karşılanır: böyle olmasaydı, Fe- 
nelon’ları, Montesquieu’leri, Mirabeau’ları yetiştirmiş olan millet yeryüzü- 
nün en iyi idare edilen ve en mesut milleti olmak icabetmez miydi? O bü- 
yük adamların eserleri çıkalıdan beri bu millet daha yükselmiş midir, ve o 
muharrirlerin öğütlerine uyularak tek bir hatâ düzeltilmiş midir? 

*** 

Şu yeryüzünden ne kadar çabuk geçip gidiyoruz! Hayatın ilk çeyreği, 
insan daha yaşamasını öğrenmeden mazi olmuştur; son çeyreği ise artık ya- 
şamanın tadını duyamaz olduktan sonra geçmekte devam eder, önce yaşama- 
sını bilmeyiz; az sonra da beceremeyiz; bu faydasız kutuplan ayıran fasılada 
ise, elimizde kalan vaktin dörtte üçü uyku, çalışma, acı. sıkıntı ve her tür- 
lü dertlerle heba olur. Hayat kısadır ama az sürdüğü için değil, bu kısa 
müdet içinde onun tadını çıkaracak vakti hemen hiç bulamayız da ondan 
kısadır, ölüm ânı doğum ânından ne kadar uzak olursa olsun, bu mesafe 
iyi doldurulmuş değilse hayat gene kısadır. 

*** 

Utanma duygusu adam oğluna has olmakla beraber, çocuklar bu duy- 
guyu bilmezler. Utanma duygusu ancak ayıp sayılan şeylerin öğrenilmesiyle 
doğar. Böyle şeyler bilmiyen ve bilmemesi gereken çocuklar bunun neticesi 
olan duyguyu nasıl edinebilirlerdi? Onlara iffet ve dürüstlük dersleri 
vermek, ayıp ve kötü şeyler mevcut olduğunu kendilerine öğretmek, içlerin- 
de bu şeyleri öğrenmek gizli hevesini uyandırmak demektir. Ergeç buna mu- 
vaffak olurlar, ve muhayyileye düşen ilk kıvılcım muhakkak ki kanın kızış- 
masını hızla ştırır. Yüzü kızaran bir kimse daha o anda suçlu demektir; 
gerçek masumluk hiçbir şeyden utanmaz. 

İnsanlığı meydana getiren halktır: halktan olmıyanlar o kadar azlıktır- 
lar ki kale alınmaya bile değmez. İnsan her bal ve vaziyette aynıdır, 
eğer bu doğru ise, en kalabalık olan insan zümreleri en ziyade saygıya lâyık 
olanlarıdır. Düşünen adamın gözü önünden bütün medeni imtiyazlar silinir: 
o, bir sefille meşhur bir adamda aynı ihtirasları, aynı duyguları görür; ara- 
larında ancak bir dil farkı, az veya çok gösterişli bir ifade farkı bulur; 
bunlan birbirinden ayıran esaslı bir fark varsa, bu fark en gizli kapaklı 
olanların aleyhinedir. Halk, olduğu gibi görünür, ve sevimli değildir: fakat 
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aimable : mais il faut bien que les gens du monde se deguisent; s'ils se mon- 
traient tels qu’ils sont, ils feraient horreur. 


L’ingratitude şerait plus rare si les bienfaits â usure etaient moins 
communs. Oo aime ce qui nous fait du bien; c'est un sentiment si natu- 
rel! L’ingratitude n’cst pas dans le cceur de l’homme, mais l’intlret y est: 
il y a moins d’obliges ingrats que de bienfaiteurs interesses. Si vous me 
vendez vos dons, je marchanderai sur le prix; mais si vous feignez de don* 
ncr pour rendre ensuite a votre mot, vous usez de fraude: c’est d’etre 
gratuits qui les rend inestimables. Le cceur ne reçoit de lois que de lui- 
meme; en voulant l’encbaîner onledegage; on l’enchaîne en le laissant libre. 

*** 

II faut etudier la societe par les hommes et les hommes par la socie- 
te; ceux qui voudront traiter separement la politique et la morale n’en- 
tendront jamais rien â aucune des deux. 


Pour connaître les hommes il faut les voir agir. Dans le monde on les 
entend parler; ils montrent leurs discours et cachent leurs actions, mais 
dans l’histoire elleş sont devoilees, et on les juge sur les faits. Leurs pro- 
pos meme aident â les apprecier, car, comparant ce qu’ils font et ce qu’ils 
disent, on voit â la fin ce qu’ils sont et ce qu*ils veulent paraıtre: plus ils 
se deguisent, mieux on les connaıt. 


L’histoire en general est defectueuse, en ce qu’elle ne tient registre que 
de faits sensibles et marqu£s, qu'on peut fızer par des noms, des lieuz, des 
dates; mais les causes lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peu* 
vent s’assigner de meme, restent toujours inconnues. 


J. - J. ROUSSEAU 
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kibar insanların içyüzlerini gizlemeleri şarttır; 
herkes dehşetle ürperecekti. 


oldukları gibi görünselerdi 


*** 


Tefeci hara iyilikler o kadar bol olmasaydı nankörlüğe daha seyrek rasia- 
nırdı. Hayrımıza olan şeyleri severiz; bu pek tabii bir duygudur, insanın yüre- 
ğinde nankörlüğün yeri yoktur ama menfaatin vardır: Nimet görmüş nan- 
körlerin sayısı hasis bir maksatla iyilik eden velinimetlerin sayısından azdır. 
Siz bana iyiliğinizi satarsanız pahası üzerinde pazarlığa girişirim; fakat be- 
dava verir gibi görünerek sonradan keyfinize göre bir paha ödetmeğe kalkı- 
şırsanız, sahtekârlık etmiş olursunuz: bunları paha biçilmez kılan şey bedava 
oluşlarıdır. Vicdan ancak kendi sesini dinler: onu zincire vurmak isterken 
bütün bağlardan azadedersiniz ; serbes bırakırsanız kendiliğinden bağlanır. 

*** 

Cemiyeti insanlar vasıtasiyle ve insanları cemiyet vasıtasiyle incelemek 
lâzımdır; siyaseti ve ahlâkı ayrı ayn ele almak istiyenler ikisinden de asla 
bir şey anlamıyacaklardır. 

*** 

İnsanları tanımak için gördükleri işlere bakmak lâzımdır. Cemiyet ha- 
yatında sade sözleri işitilir; lâflarını gösterir, hareketlerini saklarlar, fakat 
tarihte bu hareketlerin üstündeki perde sıyrılır, ve herkes hakkında vakıala- 
ra bakarak hüküm verilir. Hattâ sözleri bile bunların değerini takdirde rol 
oynar, çünkü yaptıklariyle söyledikleri kıyaslanarak asıl mahiyetleriyle nasıl 
görünmek istemiş oldukları meydana çıkar: ne kadar çok saklanmağa çalı- 
şırsalar o kadar iyi tandırlar. 


Tarih umumiyetle kusurludur, çünkü ancak isimler, mahaller ve tarih- 
lerle tesbit olunabilecek belli ve bariz vakaların kaydını tutar; fakat bu vaka- 
ların, aynı şekilde teshiri mümkün olmıyan, tedrici ve yavaş sebepleri daima 
meçhul kalır. 


Tercüme eden: Ya/at Nabi NAYIR 



DICHTERMUT 


Sind denn dir nicht verwandt aile Lebendigen? 

Nâhrt zum Dienste denn nicht selber die Parze dich? 
Drum! so wandle nur wehrlos! 

Fort durchs Leben und sorge nicht! 

Was geschiehet, es sei alles gesegnet dir, 

Sei zur Freude gewandt! öder was könnte denn 
Dich beleidigen, Herz! was 
Da begegnen, wohin du solist? 

Denn, wie stili am Gestade, öder in silberner 
Fernhintönender Flüt, öder aııf schweigenden 
Wassertiefen der leichte 
Schwimmer wandelt, so sind auch wir, 

Wir, die Dichter des Volks, gerne, wo Lebendes 
Um uns atmet und wallt, freudig und jedem hold 
Jedem trauend, wie sângen 
Sonst wir jedem den eignen Gott? 

Wenn die Woge denn auch einen der Mutigen, 

Wo er treulich getraut, schmeichelnd hinunterzieht, 
Und die Stimme des Sângers 
Nun in blauender Halle schweigt: 

Freudig starb er, un noch klagen die Einsamen, 

Seine Haine, den Fail ihres Geliebtesten; 

Ofters tönet der Jungfrau 

Wom Gezweige sein freundlic Lied. 

Wenn des Abends vorbei einer der Unsern kömmt, 
Wo der Bruder ihm sank, benket er manches wohl 
An der warnenden Stelle, 

Schweigt und gehet getrösteter. 



ŞttRLER 

ŞAİR CESARETİ 


Değilmi ki her canlı sana aynı yakınlığı duyuyor, 

Değilmi ki «Parka» nın kendisidir sana besinini vermeyi iş edinen, 
O halde, yürü müdafaasızca hayatın yolundan, endişe etme! 

Her karşılaştığın şeyde bir hayır ara. 

Yüzün sevince dönük olsun! Zaten hangi varlığı gösterebilirsin ki 
seni incitmeğe yetecek kudreti, tuttuğun yoldan seni ayırabilecek 
gücü taşısın, ey gönül? 

Biz yurdun şairleri tıpkı, bazen kıyılar boyunca, bazen gümüş 
köpüklerinin sesi ta uzaklara vuran dalgalı denizlerde, bazen de 
sessiz ve derin suların üzerinde yüzen kıvrak yüzücüler gibiyiz. 

Biz de çevremizde canlıların soluğunu duydukça coşar, zevkleniriz. 
Herkes için sevinçli, herkes için yaslıyız. 

Böyle olmasaydı, nasıl olur da şarkılarımızda herkes kendi tanrı- 
sının sesini dinlerdi? 


Ve bir gün, o sarsılmaz güveniyle kendini akıntıya bırakmış 
pervasız insani dalgalar okşıyarak derinlere çeker de şairin sesi 
mavi girdaplarda duyulmaz olursa, ne çıkar? 

O seve seve öldü. Fakat onun, bu en sevdikleri varlığın ölümün* 
den, geride kalanlar, dolaştığı koruluklar hâlâ şikâyet etmekte., 
dalların sesi genç kızlara onun tatlı nağmelerini fısıldıyor. 


Ve bir akşam vakti içimizden birinin yolu oralara düşerse, orada, 
bir kardeşe mezar olan bu tehlikeli yerde, onun bir an durup 
düşüncelere daldığım görürsün, ama sonra daha büyük bir kalb 
rahatiyle aynı yola gittiğini... 
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DİE JUGEND 

Da ich ein Koabe war, 

Rettet; ein Gott mich oft 

Vom Geschrei uod der Rute der Menschen, 

Da spielt ich sicher und gut 
Mit den Blumen des Hains, 

Und die Lüftchen des Himmels 
Spielten mit mir. 

Und wie du das Herz 
Der Pflanzen erfreust, 

Wenn sie entgegen dir 
Die zarteu Arme strechken, 

So hast du mein Herz erfreut, 

Vater Helios! und, wie Endymion, 

War ich dein Liebling, 

Heilige Luna! 

O ali ihr treuen 
Freundlichen Götter! 

Dass ihr wüsstet, 

Wie euch meine Seele geliebt! 

Zwar damals ruft ich noch nicht 
Euch mit Namen, auch ihr 

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen, 
Als kennten sie sich. 

Doch kannt ich euch besser, 

Als ich je die Menschen gekannt, 
leh verstand die Stille des Athers, 

Des Menschen Worte verstand ich nie. 

Mich erzog der Wohllaut 
Des sâuselnden Hains, 

Und lieben lernt ich 
Unter den Blumen. 

İm Arma der Götter wuchs ich gross 
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GENÇLİK 

Çocukken, çoğu zaman, bir tanrı el uzatır da, insan gürültüsünden, 
insan kırbacından çekip beni kurtarırdı. O zaman rahat ve müsterih 
koruluktaki çiçeklerle oynardım. Göklerden esen hafif rüzgârlar da 
bana arkadaşlık ederdi. 


Ey her şeyi kendisine borçlu olduğumuz Helios ! 1 Sen ruhuma, 
narin kollariyle sana doğru uzanan bitkilere sunduğun sevinci 
sunar, ve sen ey kutsal Luna, beni Endymion’dan ayırdetmez bir 
sevgili gibi tutardın. 


Ah, ey vefalı, dost tanrılar, ruhum size nasıl içten bağlıydı. 


Nasıl adlandırıldığınızı o zamanlar bilmezdim. Siz de beni, birbir- 
lerini tanımadan isimlerini öğrenen insanlar gibi, adımla çağır- 
mazdınız. 


Ama sizi o zamandan, insanları hiç bir zaman tanıyamadığım 
kadar tanımıştım. Eterin 2 sükûnundaki mânayı kavradım da insan- 
ların sözlerini hiçbir zaman anlamadım. 


Bana iyiyi ormanların tatlı sesi fısıldadı. 
Sevgiyi de çiçeklerden öğrendim. 


Tanrıların kucağında büyüdüm. 


1 Vater Helios ' u «Helios baba» diye çevirmek garip düşeceği için bu hitap serbest tercüme edil- 
miştir. 

2 Eter (Atber = eşit) 


3 
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ABENDPH ANT ASIE 

Vor semer Hütte ruhig im Schatten sitzt 
Der Pflüger, dem Genügsamen raucht sein Herd. 
Gastfreundlich tünt dem Wanderer im 
Friedlichen Dorfe die Abendglocke. 

Wohl kchren jezt die Schiffer zum Hafen auch, 
in fernen Stâdten fröhlich verrauscht des Markts 
Geschâftger Lârm; in stiller Laube 
Glânzt das gesellige Mahl den Freunden. 

Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 
Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh und Ruh 
İst alles freudig; warum schlâft denn 
Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 

Am Abendhimmel blüht ein Frühling auf; 

Unzâhlig blühen die Roscn und ruhig scheint 
Die goldne W el t; o dorthin nimmt mich, 

Purpurne Wolken! und möge droben 

In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid. — 
Doch, wie verscheucht von töriger Bitte, flieht 
Der Zauber; dunkel wirds und einsam 
Unter dem Himmel, wie immer, bin ich — 

Komm du nun, sanfter Schlummer! zu viel begehrt 
Das Herz; doch endlich, Jugend! verglühst du ja, 
Du ruhelose, trâumerische! 

Friedlich und heiter ist dann das Alter. 

DER TOD 

Er erschreckt uns 

Unser Retter, der Tod. Sanft kommt er 
Leis im Gewölke des Schlafs. 

Aber er bleibt fürchterlich, und wir sehen nur 
Nieder ins Grab, ob er gleich uns zur Vollendung 
Furt aus Hüllen der Nacht hinüber 
In der Erkenntnisse Land. 


HÖLDERLIN 
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AKŞAM HÜLYALARI 

Kulübesinin önünde oturmuş dinlenen bir çiftçi 
Ocağı tütüyor, kalbi rahat. Asude köyden yükselen 
çan sesleri sanki akşam ylocusunu çağırıyor.. 

Bu saatte gemiciler de limanlara dönmüş, uzak şehirlerin pazar 
gürültüleri neşe içinde dağılmış ve dostlar sessiz bahçelerde ku- 
rulmuş özenli sofraların başında toplanmış olmalı. 

Yersiz kalmış kim var benden gayri? fânilerin ömrü emek verme, 
emek karşılığını derme ile geçiyor; her yoruluşu bir dinleniş 
kovaladığı için dünya sevinçli.. 

Ama neden, acep neden yalnız benim kalbime saplanmış olan 
iğne için bir durup dinlenme yok? 

Akşam semasında çiçeklenen bir bahar belirdi; sayısız güllerle 
bezenmiş parıltılı bir sükûn dünyası bu.. Ah, sizler ey al harelerle 
yanan bulutlar! alın beni, ulaştırın o yerlere.. 

Ulaştırın da o yüksek yerlerde aşkım, ıstırabım ışık ve hava olup 
erisin, dağılsın. — Fakat ah, bu çılgın dilekten ürkmüş gibi bütün 
büyü bir anda uçtu gitti; gökyüzü karardı ve ben yine onun 
altında her zamanki gibi yapa yalnız kaldım. 

Gel artık, ey tatlı uyku! Gönlün tükenmez dileklerine dayanılmı- 
yor; fakat ey taşkın, ey hayalci gençlik, senin de ateşin bir gün 
kül bağlar, hoşnut ve sakin bir ihtiyarlığa kavuşursun. 


ÖLÜM 

Korkuyoruz ondan, ölümden, kurtarıcımızdan... uyku bulutlarına 
bürünüp, usulca, ürkütmeden geldiği halde.. 

Onu korkunç bulmaktan kendimizi alamıyoruz. Gözlerimiz ancak 
mezarın çukurunu görüyor. Düşünmüyoruz ki onun sayesinde gece- 
lerin örtülerinden sıyrılıp yetkinliğe varıyor, gerçek görüşler 
diyarının olduğu yere ulaşıyoruz. 


Tercüme eden: M, TOGAR 
Haydarpaşa Lisesi Almanca Öğretmeni 
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HAYAT ÖTESİNE BAĞLILIK: 

Bir kanun vardır; hükümdarların gördükleri işlerin ölümlerinden sonra 
gözden geçirilmesini ister ölülere ait kanunlar arasında bana en sağlam 
görünenlerden biri budur. Hükümdar kanunların sahibi değilse bile yol arka- 
daşıdır : Adaletin, sağken kendisine vuramadığı yumruğu şöhretine ve mirasçı- 
larına kalan servete vurması haklıdır: şöhrtt ve servet çok defa hayattan 
üstün tutulan şeylerdir. Bu kanunu töre haline sokmuş olan milletler çok 
faydası ı görmüşlerdir. Kötü kırallarla bir arada anılmak îstemiyen bütün 
iyi kırallar da bu kanundan memnundurlar. Bütün kırallara aynı itaati göster- 
mek boynumuzun borcudur; çünkü gördükleri iş geıeği bunu bizden istemeğe 
hakları vardır; ama saygı ve sevgimizi ancak değerleriyle kazanabilirler. Ce- 
miyetin düzeni bozulmasın diye sabredelim, kusurlaıını saklamak küçüklüğü- 
ne katlanalım; zararlı olmıyan işlerinde bize düşen yardımı edelim; bunu 
anlarım. Ama vazifemiz bitince, adalet ve hürriyet namına, gerçek duygula- 
rımızı anlatmalıyız; kusurlarım çok iyi bildiğimiz bir kirala, dürüst vatandaş 
olarak, nasıl bağlı kaldığımızı göstermeliyiz. Bunu yapmazsak gelecek nesil- 
leri çok faydalı bir dersten yoksun etmiş oluruz. Kötü bir kıralı* bize iyi- 
lik ettiği için hayırla anarsak, büyük adaletin zararına küçük bir adalete hiz- 
met etmiş oluruz. Titus - Livius’un dediği doğrudur: «Kıralların ekmeğini 
yemiş olanlar, onları hep ölçüsüz övgülerle anarlar; her biri kendi kiralını 
göklere çıkarır, en büyük değerleri onda görür...» 

Toplum düzenleri o kadar sağlam olan Lakedemonyalılann pek yapma- 
cık bir törenleri vardır, hiç hoşuma gitmez. Kıralların ölümünde ahali her 
tarafta, kadın erkek karma karışık, alınlarını kanatır, bağıra çağıra ağlaşır, 
ölen kralın bütün kıralların en iyisi olduğunu söylerlermiş. Her şeyi kur- 
calıyan Aristoteles Solon'un: Kimseye ölümünden evvel mesut denemez, sözü 
üzerinde duruyor ve iyi yaşamış iyi ölmüş bir insan adı kötüye çıkarsa ço- 
lugu çocuğu sefalete düşerse, mesut sayılabilir mi diye soruyor. Yaşadığımız 
müddetçe gönlümüzün istediğini yapabiliyoruz ; ama hayattan ayrılınca artık 
onunla hiç bir ilgimiz kalmıyor. Solon’a şöyle demek daha doğru olurdu: 
Mademki insan ancak öldükten sonra mesut sayılabilir, o halde hiçbir zaman 
mesut olamaz. 

1. Tercüme dergisinin 2, 11, 15. 2} ve 25. sayılarında Montaigne’in Denemelr’i nden daha başka 
tercümeler bulabilirsiniz. Bu tercümelerdeki lâtincc kısımlar Fransızca tercümelerden çevrilmiştir. 
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Bertrand du Glesquin Rancon şatosunu kuşattığı sırada ölmüş Şatodaki- 
ler, teslim olunca, şatonun anahtarlarını Bertrand du Glesquin v in cesedi üs- 
tüne koymağa mecbur edilmişler. 

Venedik ordusunun kumandanı Barthelemy savaşta ölünce cesedini Ve- 
nediğç götürmek için düşmandan Verona topraklarından geçmek müsaadesini 
istemeği düşünmüşler; ama Theodore Trivolce buna razı olmamış; Verona’dan 
cesedi savaşarak zorla geçirmiş; «Hayatında düşmandan hiç korkmamış bir 
adamın ölü iken korkar gibi görünmesi doğru olmaz» demiş. 

Eski Yunan kanunlarına göre de düşmandan bir ölüyü gömmek için ge- 
ri istemek zaferden vazgeçmek olur, o artık zaferle övünülemezmiş. Bu işte 
kazanan yalnız cesedi istenen adam olurmuş. Korinthos’luları ap açık yen- 
miş olan Nikias zaferi bu yüzden kaybediyor. Agesılaus da tersine Beotia- 
lara karşı zor kazanabileceği bir zaferi bu yüzden, kazanıveriyor. 

Bu âdetler bize garip görünüyor; ama insanlar her devirde, kendilerini 
bayatın ötesinde de düşünmekten geri kalmamışlar, hattâ Tanrı yardımının 
kendilerinden kalacak parçalara bile inmekte devam edeceğine inanmışlardır. 
Buna eskilerde ve bizde o kadar çok örnek vardır ki uzun boylu anlatmaya 
lüzum görmüyorum. İngiltere kıralı birinci Edward Iskoçya kıralı Robert’le 
giriştiği savaşlarda kendi bulundukça işlerin hep iyi gittiğini, savaşın 
mutlaka kazanıldığını denemiş, ölürken oğluna törenle yemin etttirmiş 
ki cesedini kaynatacak; etini kemiğinden ayıracak; etini gömecek, kemiklerini 
saklayıp her tskoçya’ya harbe gittigi zaman yanında götürecek: sanki kader 
zaferi onun bedenine bağlamış gibi. 

Bazı Amerika yerlileri lspanyollara karşı savaşırken üzerlerinde, vak- 
tiyle zafer kazanmış yiğitlerinden birinin kemiklerini taşırlarmış. Ba- 
zıları da, harpte ölmüş yiğitlerinin cesetlerini her gittikleri yere götürür; 
onunla bahtlarının daha açık olacağına, ondan cesaret alacaklarına inanırlar- 
mış. 

İlk örneklerde ölüm, insanların hayatta iken gördükleri işlerin şöhretini 
devam ettirmekle kalıyor; son örneklerde ise ölüler, iş görme gücünü 
kaybetmiyorlar. Kahraman Bayard’m yaptığı hepsinden iyi: yediği kur- 
şunlardan öleceğini anladığı halde, geriye çekilmesini öğütliycnleri din- 
lememiş, ölüme giderken sırtını düşmana çevirmek istemediğini söylemiş; gü- 
cü yettiği kadar savaşıp attan düşecek hale gelince yaverinden kendisini bir 
ağaca dayamasını, ama yüzünün düşmana karşı gelmesini istemiş ve öyle 
ölmüş. 

Yukarıki örneklerin hiç birinden aşağı kalmayan bir tane daha anlataca- 
ğım: Kıral Philippes”in dedesinin babası Maksimlian bir çok büyük değerleri 
olan bir hükümdardı; üstelik eşsiz pir vücut güzelliği de vardı. Bir huyu 
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onu öteki kırallardan ayırıyordu. Kırallar pek. önemli işleri çabuk çıkarmak 
için oturaklarını kırallık tahtına çevirdikleri halde o en, yakın oda hizmetçisinin 
bile kendisini hacet yerinde görmesine razı olmazdı. Su dökülürken dört 
tarafı kapattırır, mahrem yerlerini hekime de başkasına da göstermekten bir 
kız gibi kaçınırdı. Konuşurken hiç te sağı solu kollamadığım halde bende 
de ay*ni utangaçlık vardır. Dayanılmaz bir ihtiyaç veya arzu beni sürükleme- 
dikçe saklanması âdet olmamış uzuvlarımı ve işlerimi bile kimseye göster- 
mem. Ama Maksimlian işi o dereceye götürmüş ki vasiyetinde, öldüğü zaman 
kendisine don giydirilmesi üzerinde bilhassa durmuş, bir müddet sonra 
vasiyetine, donu giydirecek adamın gözlerinin bağlı olması şartını da 
koydurmuş.... 

AtinalIların işlediği kanlı bir haksızlık hatırıma geldikçe, en tabiî 
ve en haklı egemenlik % olduğuna inandığım halk egemenliğine düşman 
olacağım gelir. Atinalılar Lakedemonyalılara karşı, eşini görmedikleri bir 
deniz zaferi kazanıp dönen kahraman kumandanlarını sorgusuz sualsiz ölüme 
mahkûm ediyorlar. Sebeb te şu: zaferden sonra gemiler hemen geri dönüp 
ölülerini arayacak yerde savaşın gereklerine uyarak düşmanın peşine düşmüşler. 

Diomedon’un bu arada gösterdiği büyüklük AtinalIların haksızlı- 
ğına insanı büsbütün isyan ettiriyor, ölüme mahkûm edilenlerden asker- 
liğiyle de, devlet adamlığıyla da ün kazanmış değerli bir kumandan 
olan Diomedon idam kararını dinledikten sonra öne atılıp rahatça konuşmak 
fırsatını buluyor; bu fırsatı kullanıp uğradığı haksızlığa karşı kendini 
müdafaa edecek yerde, ölüm kararını verenlerin sağlığına dua ediyor; ken- 
dinin ve arkadaşlarının bu kadar büyük bir zaferden sonraki dileklerini 
kabul etmiyen AtinalIlara tanrıların öfkelenmemesini, bu kararın haklarında 
hayırlı olmasını yakarıyor. Başka birşey söylemeden, pazarlık etmeden 
ölüme doğru mertçe yürüyor. Talih birkaç sene sonra bu haksızlığı aynı 
yoldan cezalandırıyor. AtinalIların deniz kuvvetleri komutanı Kabras, İsparta 
amirali Polles’i Naksos adasında yenmişken, evvelkilerin akibetine uğramak 
korkusu ile zaferi sonuna vardıramıyor. Denizdeki ölüleri toplamağa uğra- 
şırken bir sürü düşman yakayı kurtarıyor ve az sonra bu manasız hurafe 
AtinalIlara pek pahalıya maloluyor. 

Quaereris qun Jaceas post obitum loco? 

Quo non nata jacent . 1 

Tabiatta da görüyoruz: birçok ölü nesneler hayata gizliden gizliye bağlı 
kalıyor. Mahzendeki şarap mevsimlere göre asma ile birlikte bazı değişme- 
lere uğruyor. Tuzlanmış av etlerinin, canlı et gibi halden hale girdiğini, 
lezzet değiştirdiğini söylerler. 

( Denem ler : kitap, t, fasıl ///) 

1 ölünce nereye mî gideceksin? Doğmıyanların yanma. (Seneca) 
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YAŞ ÜSTÜNE 

ömrümüze ait uzunluk, kısalık ölçülerimize akıl erdiremiyorum . 
Hakimlere bakıyorum : Onlar ölçüyü herkesten daha kısa tutu- 
yorlar. Genç Cato, kendini öldürmesine engel olmak isteyenlere: «Ben 
hayattan vakitsiz ayrıldı diye ayıplanacak bir yaşta değilim» demiş; bunu 
söylerken de kırk sekiz yaşındaymış. Cato bu yaşı olgun ve geçkin sayıyordu. 
Gerçekten bu yaşa ulaşan insanlar o kadar azdır ki. Tabii ömür dediğimiz bir 
süreyi düşünerek bilmem ne kadar yıl daha yaşamak umuduyla avunuruz; 
böyle bir umuda nasıl kapılanabiliriz ki, hiç birimiz tabiatin gerektirdiği 
sayısız kazaların dışında kalamayız; tasarladığımız ömür her gün kesi- 
lebilir. İhtiyarlığın son basamağında kuvvet tükenmesiyle ölmeyi beklemek, 
ömrümüze böyle bir son düşünmek ne ham bir hayaldir: ölümün bu türlüsü 
en seyreği, en az görülenidir. Yalnız ona tabiî ölüm diyoruz; sanki kafası 
yarılıp ölmek, suya düşüp boğulmak, vebaya, zatürreeye yakalanmak, tabiata 
aykırıymış, her günkü hayatımız bunlarla dolu değilmiş gibi. Bu güzel 
sözlerle kendimizi aldatmıyalım : her yerde, her zaman insanların çoğunnun 
başına gelen ne ise ona tabiî diyelim. Yaştan ölmek binde bir görülen garip 
hallerdendir; tabiata da asıl aykırı olan ölüm budur: çünkü bunun ötesinde 
başka bir ölüm şekli yoktur. Bize en uzak olan ölüm ulaşılması en zor ola- 
nıdır. Yaştan ölüm öyle bir sınırdır ki ondan öteye gidemeyiz: tabiat daha 
ötesine kimseyi geçirmez: oraya kadar varmak da nadir bir imtiyazdır. 
Tabiat bu imtiyazı iki üç yüz yıl içinde bir tek insana nasibeder; yalnız o 
insan doğum ve ölüm konakları arasındaki sayısız zorlukları, engelleri 
asabilir. 

Bana sorarsanız, kendi ulaştığımız yaşı pek az insanın ulaşabildiği bir 
yaş saymalıyız. İnsanlar bu yaşa kadar hiç bir engele taslamadan gele- 
mediklerine göre, biz bir hayli ileri gitmişiz demektir. Hele insan baytının 
asıl ölçüsü olaıı mutat sınırları aşmışsak, daha öteye gitmek umuduna kapıl- 
mamalıyız. Başkalarının kurtulamadığı birçok ölümlerden kurtulduğuma 
göre talih bizi başkalarından daha fazla korumuş demektir; bundan sonra da 
aynı talihin devam etmesini istiyemeyiz. 

Bizi bu boş ümitlere kaptıran biraz da kanunlarımızın bir kusu- 
rudur: Kanunlar yirmi beş yaşından önce bir insana malını mülkünü 
kullanmak hakkını vermiyor; hattâ bu yaşa kadar insan kendi hayatının 
bile doğru dürüst sahibi değildir. 

Augustus, otuz beş yaşından önce hâkimlik hakkı vermiyen eski Roma 
kanunlarından beş sene indirmiş, otuz yaşında olmayı yeter saymış. Ser- 
vius Tullius kırk yedi yaşını geçen askerlerini savaşa gitmekte serbest bırak- 
mış; Augustus bu yaş basamağını kırk beşe indirmiş. Elli beş altmış yaşından 
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önce insanları, kenara atmak bana doğru görünmüyor. Bence insan işine 
gücüne devam edebildiği kadar etmelidir; ama bunun tersini, bize erkenden 
iş verilmemesini yanlış buluyorum. Öylesi vardır ki on dokuz yaşında dün- 
yanın hâkimi olur da başkalarının bir su yolunun yeri üzerinde hüküm 
verebilmesi için otuz yaşında olmayı şart koşar. 

Benim kanaatimce ruhlarımız yirmi yaşında ne olabileceklerini belli 
ederler, kütün imkânlarını gösterirler. Bu yaşa kadar kudretini açıkça belli 
etmemiş bir ruhun ondan sonra belli ettiği görülmemiştir. Tabiatımızdaki 
değerler en gürbüz ve en güzel halleriyle ancak o zaman ortaya çıkabilirler. 

Dauphineli'ler: «Yaşken batmayan diken bir daha pek batmaz» derler. 

İnsanların geçmişte ve zamanımızda gördükleri her çeşit güzel işlerden 
benim öğrenebildiklerimi düşününce otuz yaşından önce başarılmış işleri öte- 
kilerden daha fazla görüyorum: Ayni insanın hayatını da alsak, öyle görü- 
nüyor. Annibal’la, büyük rakibi Scipion için bunu emniyetle söyleyebilirim. 
Bu adamlar hayatlarının yarısından çoğunu gençken kazandıkları ünle 
geçirdiler: başkalarının ölçüsiyle büyük adam oldukları yıllarda kendi ölçü- 
leriyle hiç te büyük değillerdi. Ben kendi hesabıma o yaşdan sonra ruhça 
ve bedence kendi kudretimin artmayıp eksildiğini, ileri değil geri gittiğini 
sanıyorum. Vakitlerini iyi kullananlarda bilgi ve tecrübe hayatla birlikte 
olgunlaşabiliyor; ama canlılık, çeviklik, sağlamlık ve daha başka özlü ve 
önemli değerler tavsıyor, gevşiyor. 

Ubi jam v al idi s quassatum es t riribus <evi 
Corpus, et obtusis ceciderut viribus situs, 

Claudicat ingenium , delir at linguaque mesque . 1 

Bazan vücut, bazan da ruh ihtiyarlığın esiri oluyor. Kafaları midelerinden 
ve bacaklarından daha ewel zaif düşenleri çok gördüm. İhtiyarlık kendini 
belli etmediği için büsbütün tehlikeli bir derttir; insan bu derde farkına 
varmadan düşer. Onun için kanunların bizi işte çok tutmasından değil, işe 
geç almasından şikâyet ediyorum. Hayatımızın ne kadar cılız olduğunu, 
hergün nice tehlikelerle karşılaştığını düşünüp başlangıca, işsizliğe, öğretime 
o kadar fazla zaman verilmemelidir.. 

( Denemeler : kitap /, fastl LVlt) 

INSAN VE AKIL 

Yine kendime döneyim : kendimde değer verdiğim tek şey, hiç 
kimsenin kendini yoksun saymadığı bir nimettir: kendi aklımı beğen- 
mekle bir insanın, hergün yaptığını yapmış oluyorum. Kim kendini akılsız 
sayabilir? İnsanın kendisini akılsız sayması mantıkça da mümkün değildir, 
öyle bir hastalık ki bu, onu kendinde gören, kendinde görmüyor demektir. 

I Vucur yasın ağır yumruğu alcında ezilince, makinenin yaylan gevşeyince düşünce de sendeliyor ; 
dilimiz tutulmağa» zihnimiz karışmağa başlıyor. (Lucreuus). 
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öyle bir illet ki bu, devası yoktur; ama hastanın gözü kendine çevrilipte bu 
illeti gördümü, illet dağılıverir; güneşin sisleri dağıtması gibi. Bu bahiste 
insanın kendini kötülemesi mazur görmesi demektir: kendini mahkûm etmekse 
bütün günahlarından yıkanmasıdır. En düşkün, en allahlık insanlar bile akıldan 
yana paylarına razıdırlar. Başkalarında bizden daha fazla cesurluk, 
beden kuvveti, tecrübe, istidat, gü?ellik görebiliriz; ama akıl üstünlüğünü 
kimseye vermeyiz. Başkalarında doğru düşünceler gördük mü, bunları, şöyle 
bir düşünmekle biz de bulabilirdik sanırız. Başkalarının eserlerinde gördüğü- 
müz bilgiyi, üslubu ve daha başka değerleri bizimkilerden üstün tutabiliriz; 
ama düpedüz düşüncenin bulduklarına kendi düşüncemizle de pek ,alâ vara- 
bileceğimize inanırız; onların büyüklüğünü ve zorluğunu bir türlü göreme- 
yiz, meğer ki bu düşünceler bizden ölçülmez bir uzaklıkta olsun. Onun için 
benim yazdıklarımın pek rağbet kazanacağını, övüleceğini umunuyorum; bu 
çeşit yazıların ünü az olur. 

Hem sonra kim için yazıyoruz? Kitaplara hükmeden bilginler bilginlik- 
ten başka bir değer tanımazlar; insan düşüncesinin, bilgi toplamak, güzel yaz- 
maktan başka bir yolda ilerliyebileceğini kabul etmezler: Scipio’lan birbi- 
rine karıştırdıy sanız, artık söyliyeceğiniz sözlerin nasıl bir değeri olabilir? 
Onlara göre Aristoteles'i bilmeyen kendini de bilmiyor demektir. Basit ruhlu 
bilgisiz insanlarsa kendilerini aşan ince bir sözün değerini ve önemini gör- 
mezler. Dünyayı dolduran da bu iki çeşit insandır. Sizin dilinizden anlıya- 
cak üçüncü zümreye, ruhları kendiliğinden düzenli ve kudretli insanlara ge- 
lince, onlarda o kadar azdır ki aramızda onların adı sanı bile duyulmaz. 
Onlara kendimizi beğendirmeğe çalışmakta fazla bir kâr yoktur. 

Tabiatın insanlara en adaletle dağıttığı nimet akıldır derler: çünkü hiç 
kimse akıl payından şikâyetçi değildir. Nasıl olsun? Aklım beğenmemesi için 
aklından ötesini görebilmesi lâzım. Ben düşüncelerimin doğru olduğunu sa- 
nıyorum: ama öyle sanmıyan kim var? Aklımın sakat olmadığına benim 
bulduğum en iyi delil kendime az değer verişimdir. £akat olsaydı kendime 
beslediğim sevgi onu kolayca aldatabilirdi; çünkü ben kendimi öyle seviyo- 
yorum ki, sevgimi bir türlü kendimden dışarıya çıkaramıyorum. Herkes sevgi- 
sini bir sürü dosta, tanıdığa dağıtırken, ben kendi içinin rahatından, kendi 
varlığımdan başka şeye bağlanamıyorum. Başka şeylere bağlanışım kendi iste- 
ğimle, bile bile, değildir. 

Mibi nempe talere et vivere dost ti s , 1 

Böyle iken, düşüncemin kendi yetersizliğini yüzüme vurmaktan hiç geri 
kalmadığımı görüyorum. Gerçekten zihnimi en çok yoran şeylerden biri bu- 


1 Sıhhatli olmak ve yaşamak, işte benîm bütün bilgim (Lucretius) 
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dur. Herkesin gözü dışarıdadır; ben gözümü içime çevirir, içime diker, 
içimde gezdiririm. Herkes önüne bakar, ben içime bakarım: benim işim 
gücüm kendimledir. Hep kendimi seyreder, kendimi yoklar, kendimi tadarım. 
Herkes kendinden başka şeylerin peşindedir; hep kendinin ötesine gitmek 
sevdasındadır. 

Nemo in sese tentdt descendere 1 
Bense kendi kendimle haşır neşir oluyorum. 

(Denemeler: Kitap II, Vasıl XVII) 


ÖLÇÜLÜ OLMAK 

tnsan elinde acep ne illet varki, dokunduğunu değiştiriyor; kendi- 
liğinden iyi ve güzel olan şeyleri bozuyor, iyi olmak arzusu bazan öyle 
ateşli bir hırs haline geliyorki, iyi olalım derken kötü oluyoruz. Bazıları derki 
iyinin aşırısı olamaz, çünkü aşırı oldu mu zaten iyi değil demektir. Kelime- 
lerle oynamak buna derler. 

tn sani sapiens nomen ferat sequus iniqui , 

Ultroquaın sotis est virtutem sipetat ipsom 2 

Felsefenin böyle ince oyunları vardır, insan iyiyi severken de, 
doğru bir işi yaparken de pek âlâ aşırılağa düşebilir. Tanrının dediği de bu- 
dur: gereğinden fazla uslu olmayın, uslu olmanın da bir haddi vardır. 

Okunu hedeften öteye atan okçu, okunu hedefe ulaştıramıyan okcudaıi 
daha başarılı sayılmaz, insanın gözü karanlıkta da iyi görmez, fazla ışıkta 
da. Eflâtun’da Gallikles derki, felsefenin fazlası zarardır; felsefe bir» hadde 
kadar iyidir, hoştur; faydalı olduğu haddi aşacak kadar derinine gidersek 
çileden çıkar, kötüleşiriz, herkesin inandığı, uyduğu şeyleri küçümseriz; 
herkesle doğru dürüst konuşmaya, herkes gibi dünyadan zevk almaya 
düşman oluruz; kimseyi idare edemiyecek, başkalarına da, kendimize de 
hayrımız dokunmayacak bir hale geliriz; boş yere şunun bunun sillesini 
yeriz. 

Gallikles doğru söylüyor; çünkü felsefenin fazlası bizim gerçek duygula- 
rımızı körletir; lüzumsuz bir inceleme ile bizi tabiatin güzel ve rahat yolun- 
dan çıkanr. 

( Denemeler : Kitap /, Fasıl XXX) 

Tercüme eden: Sabahattin EYÜBO GLU 
Talim tc Terbiye Heyeti Üyelerinden 


1 Kimse kendi içine inmeye çalışmaz (Perseus) 

2 Fazilete lüzumundan fazla düşkün olursa akıllıya deli, haklıya haksız diyelim. (Horatius 



HAYATININ SON YILLARINDA 

GOETHE İLE KONUŞMALAR 

Önsöz 

Goethe ile olan sohbetlerimi, konuşmalarımı bir araya toplıyan bu ese- 
rin büyük bir kısmı benî, yaşadığım her önemli veya meraklı olayı yazarak 
kenidme mal etmeye sevk eden içgüdümden doğmuştur. 

Bu üstün adama ilk rasladığım sıralarda, hattâ yıllarca onunla yaşadık- 
dan sonra da, yeni yeni şeyler öğrenmekten başka bir şey düşünmediğim 
için sözlerini seve seve kavramıya çalışır, onları, hayatımın gelecek günlerin- 
de de, elde bulundurmak için bir tarafa yazardım. Bununla beraber tam 
dokuz yıl bol sohbetleriyle beni ne çok mesut ettiğini düşünüyorum da, şimdi 
bunlardan pek azını yazabildiğimi gördükçe, kendimi ferahlatıcı ilkbahar 
yağmurunu avuçlariyle toplamıya uğraşan, ama çoğunu parmaklarının ara- 
sından kaçıran bir çocuğa benzetiyorum. 

Derler ki kitapların da alınyazıları vardır, bu söz onların gerek yazılışı, 
gerek sonradan dünyanın dört bucağına yayılışı için ne kadar doğru ise bu 
kitabın yazılışı için de öyledir. Bazan, aylarca tali bana hiç yardım etmiyor, 
hastalık, işler, her günkü hayat* gailesi bir satır bile yazdırmıyordu; sonra- 
dan talih yine gülüyor, tekrar rahata, boş vakitlere kavuşup yazmıya heves 
duyunca bir adım daha ilerlemek mümkün oluyordu. Zaten bu kadar uzun 
bir münasebete ara sıra bir kayıtsızlık nasıl karışmaz, yaşanan zamanın 
kıymetini de her zaman lâyıkiyle kim değerlendirebilir? 

Bütün bunları bilhassa tarih sırasına bağlı kalacak okuyucunun gözün- 
den kaçmıyacak bazı önemli atlamaları mazur göstermek için söylüyorum. Bu 
atlamalarda birçok sözler, Goethe’nin sayısız dostları, çağdaşlarından şu veya 
bu Alman yazarının eserleri hakkmdaki birçok hükümleri eksik kalmıştır; 
oysa ki buna benzer sözler başka yerde kaydedilmiştir. Ama, yukarda da 
söylendiği gibi kitapların da, daha doğuştan, bir alınyazısı var. 

Şunu da derin bir minnet duygusuyla teslim edeyim ki bu ciltlerde, 
âdeta hayatımın bir süsü saydığım şeyleri kendime maledebildimse, bunu 
gücümü aşan üstün bir kudrete borçluyum; kamunun da yazdıklarımı mem- 
nunlukla karşılayacağını umarım. 

O kanaatteyim ki bu konuşmalar yalnız hayat, sanat ve ilim üzerine 
bazı açıklamalardan, baha biçilmez derslerden ibaret değildir; sıcağı sıcağına 
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çizilmiş bu taslaklar ayni zamanda Goethe hakkında, türlü eserlerini okuya- 
rak belki edinilmiş olan fikirleri tamamlamıya da yarıyacaktır. 

Bununla beraber burada, Goethe’yi bütün ruhiyle verebildiğimi sanmak- 
tan uzağım. Bu ruh, bu olağanüstü insan pek haklı olarak her yönde baş- 
ka ışıklar saçan çok yüzlü bir elmasla kıyaslanabilir. Münasebetlerine, gö- 
rüştüğü insanlara göre değiştiği için, ben kendi payıma, alçak gönüllülükle 
ancak şunu diyebilirim: işte benim Goethe’m. 

Bu sözümün yalnız onun bana nasıl göründüğünü değil, belki daha çok 
benim onu nasıl anladığımı ve anlatmıya çalıştığımı göstermesi bakımm- 
bir değeri olabilir. Bu gibi hallerde akseden bir hayal görürüz, böyle bir 
hayalin bir başkasından geçerken, özünden hiçbir şey kaybetmemesi, ona 
yabancı bir şeyin karışmaması da pek az görülür. Rauch, Dawe, Stieler, 
David gibi sanatçıların elinden çıkmış olan portrelerin hepsi de gerçekten 
Goethe’ye benzerler, ama hepsi de az çok bunları meydana getiren şahsiyet- 
lerin damgasını taşır. Gözle görülen maddi şeyler için bu böyle olursa, ka- 
çıcı, elle tutulamıyan ruhi şeyler için neler denemez! Ama benim durumum 
ne olursa olsun fikrî kabiliyetleri veya Goethe’yle olan şahsi münasebetleri 
sayesinde bu konuda hüküm verebilecek kimseler, bu işte elden geldiği ka- 
dar sadık kalnııya çalıştığımı, umarım ki teslim edeceklerdir. 

Genel olarak konunun nasıl ele alındığını gösteren bu izahlardan son- 
ra, bana eserin metni üzerinde de şunları söylemek kalıyor. 

İnsanın hakiki dediği şey, tek bir konuya ait bile olsa, hiçbir zaman 
küçük, dar, sınırlı bir şey değildir; konu, ne kadar basit olursa olsun, bir 
tabiat kanununun geniş ve derin olan sayısız görünüşleriyle kıyaslanabilen, 
kolayca ifadesi imkânsız büyük bir çeşitlilik gösterir. Bu güçlüğü yenmek 
için şu veya bu hükme bağlı kalmak, bu hükümleri çoğaltmak, onları biri* 
biriyle karşılaştırmak, yahut da çeliştirmek yetmez; bütün bu vasıtaları 
bir araya getirsek bile ancak yaklaştırımlara varır, asıl amaca erişemeyiz. 

Böylece sırf bir örnek vermiş olmak için, meselâ Goethe’nin şiir üzerin- 
deki düşünceleri ayrıca ele alınırsa, çoğu zaman eksik, hattâ çelişik gibi 
görünür. Bütün ağırlığı kâh evrenin sağladığı malzemeye, kâh şairin iç 
dünyasına verir; bir bakarsınız her şeyi konuya yükler, bir bakarsınız konu- 
nun işleniş şekline ; bir seferinde her şeyi şeklin mükemmelliğine bağlar, bir başka 
seferinde de şekle hiç aldırmaz, hcrşeyi ruhta arar. 

Ama olumlamalar, bu çelişmeler, hepsi de, hakikatin ayrı ayrı cephe- 
lerini göstermekten geri kalmazlar ve bütünüyle ele alınınca, özü anlatır, 
bizi hakikatin ta kendisine ulaştırırlar. Onun için burada, buna benzer baş- 
ka hallerde de olduğu gibi, değişen yılların, biribirine uymıyan saatlerin 
akışı için de raslanabilecek olan ve olayların hakikikatinden doğan aykırılık- 
lara, bu basımda, yer vermemekten sakındım. Zaten bu işde ben aydın oku- 
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yucunun görüşüne, anlayışına güveniyorum; o aydın okuyucu şu veya bu 
teferruata kapılarak yanılmak şöyle dursun eserin bütününü hiçbir zaman 
gözden kaçırmıyacak, böylece her şeyi yerli yerine koymasını bilecektir. 

Bundan başka okuyucu belki ilk bakışta kendisine manasız gibi gelebi- 
lecek bazı noktalara takılacaktır. Ama daha derine gidince, manasız gibi 
görünen bu teferruatın, çoğu zaman oldukça mühim şeyler getirmeye, son- 
radan gelecek bazı sözlere zemin hazırlamıya yaradığı, yahut da Goethe’nin 
portresine bir iki çizgi daha ilâve ettiği farkedilecektir; o zaman bu tefer- 
ruatın lüzumlu olduğu anlaşılacak, göklere çıkarılmasa bile hoş görülecektir. 

Böylece yıllardır üzerinde çalıştığım bu esere, dünya yüzüne çıkarken 
veda eder, iyi bir kabul görmek, iyi düşünceler uyandırıp yaymak bahtlılı- 
ğına ermesini dilerim. 

1 T'eimar, 3 i ekim 1835 J. P. E. 

Salt , 2 7 ocak 1824 

Goethe, şu sıralarda yazmakta olduğu kendi hayat tarihinin geri ka- 
lan kısımları üzerinde benimle konuştu. Bana olgunluk çağının, teferruat 
bakımından Hakikat ve Şiir 9 de tasvir edilmiş olan gençlik çağı kadar zen- 
gin olamıyacağını söyledi. 

«Bu son yılları daha çok vakayiname şeklindde ele almak zorundayım; 
onun için bunlarda hayatımdan çok, gördüğüm işler ortaya koncaktır. Za- 
ten bir insanın en önemli çağı gelişme çağıdır; benim gelişme çağım da 
Hakikat ve Ş/ir’in, tafsilâtla dolu olan, ciltleriyle kapanır. Sonra dünya ile 
anlaşmazlık başlar. Bu anlaşmazlık da ancak bir sonuca varırsa ilgi uyandırır. 

«Hem sonra bir Alman bilgininin hayatı nedir ki? Bana gelince benim 
hayatımın iyi tarafları olabilir, ama bunlar söylenemez, söylenebilenler de 
zahmete değmez. Öyle ya, insanın bütün bunları zevkle anlatabileceği din- 
leyiciler nerde? 

«Geçmişe şöyle bir göz atınca hayatımın ilk ve orta devrelerine bakıyor, 
şimdi bu yaşta, benimle beraber genç olanların ne kadar azaldığını düşünü- 
yarum da hep, kaplıcada geçen bir yaz mevsimi gözümün önüne geliyor. 
Oraya varır varmaz, bir zamandan beri kaplıcaya gelmiş, birkaç hafta sonra- 
da gidecek kimselerle tanışılır, dost olunur. Bunların dönüşü ne de olsa 
acıdır. O zaman insan ikinci grupa sarılır, epey zaman beraber yaşar, onla- 
ra en samimi bağlarla bağlanır; sonra onlar, onlar da gider, bizi, dönüşü- 
müzden az önce oraya gelen ve kendileriyle müşterek hiçbir şeyimiz olmıyan 
üçüncü grupla yapa yalnız bırakırlar. 

«Beni her zaman taliin lûtfuna uğramış bir insan olarak övmüşlerdir. 
Ben de halimden şikâyet edecek, hayatımın akışını yerecek değilim. Bunun- 
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la beraber, aslını ararsanız, benim kaderim zahmet çekmekten, çalışmaktan 
başka birşey olmamıştır; 75 yıllık hayatımda diyebilirim ki dört hafta ol- 
sun hakiki bir rahata ermedim. Bu daima yeniden kaldırılmak isteyen bir 
taşın sonsuz yuvarlanması oldu. Hâtıralarım bundan ne kasdettiğimi anlata- 
caktır. Beni çalışmaya zorlıyan iç ve dış tesirler pek çoktu. 

«Hakiki saadetim hülyalarımla şiir olarak yazdığım eserler olmuştur. 
Ama içtimai mevkiim yüzünden bu saadet ne kadar bozuldu, ne kadar azal- 
dı, ne müşküllerle karşılaştı ! Umumi hayattan, iş hayatından daha uzak kala- 
bilseydim, bir köşeye çekilip daha çok yalnız yaşayabilseydim, daha mesut 
olur, şair olarak da çok daha fazla eser verebilirdim. Böylece Goetz'ü mü 
W er t her 9 imi bitirdikten sonra bir bilgenin söylemiş olduğu şu sözlere, 
kendime bakarak hak vermem gerekirdi: «İnsan herkesin hoşuna giden bir 
şey meydana getirdi mi, bunu bir daha tekrarlamaktan sakınmalıdır.» 

«Geniş bir şöhret, yüksek bir mevki hayatta iyi şeylerdir. Ama, ben 
bütün şöhretime ve mevkime rağmen başkalarının kanaatleri hakmdaki dü- 
şüncelerimi, sırf onları incitmemek için, söylememekten başka bir şey yapa- 
madım. Kendi kanaatlerimi kimseye belli etmeden onlarınkini öğrenmek gibi 
bir faydası olmasaydı bütün bunlar gerçekten kötü bir şakadan başka bir 
şey olmıyacaktı.» 


Salı, 30 mart 1824 

Bu akşam Goethe'deydim. Yalnızdık; bir şişe şarap içe içe birçok şey- 
lerden söz ettik. Fransız tiyatrosunun Alman tiyatrosuna uymıyan tarafları 
üzerinde konuştuk. 

Goethe dedi ki, «Alman halkı için,. İtalya'da, Fransa'da olduğu gibi, 
sağlam bir hükme varmak güç olacaktır. Bunun başlıca sebebi de sahnele- 
rimizde çeşitli, karmakarışık şeyler oynanmasıdır. Dün Hamlet * i seyrettiğimiz 
yerde bugün Staberle*yi l görüyoruz; yarın Zauberjlöte 2 * nin bizi hayran ede- 
ceği yerde öbür gün Neuen Sontttagskinde *’ nin şakalarından zevk almak 
zorunda kalıyoruz. Böyle olunca halk neye hükmedeceğini şaşırıyor, bir 
türlü hakiki değerini veremediği, anlayamadığı türlü neviden bir sürü eser- 
lerle karşılaşıyor. Sonra herkesin kendine göre istekleri, arzuları var; on- 
ları nerede tatmin edebilirse yine oraya dönüyor. Bugün incir topladığı 
ağaçtan yarın yine incir toplamak istiyor; ama, aynı ağaçta, meselâ gecele- 
yin böğürtlen biti verse bu sefer de suratı asıyor. Böğürtleni seven de 
dikenli çalıya başvuruyor. 

«Sırf tragediya için Schiller'în özel bir bina yaptırılması, burada her 

1 Viyana komedilerinin gülünç tipi. Burada sözü edilen piyes Staberle devlet adam t adlı eserdir. 

2 Sihirli flüt Em. Schikaadler’in yazıp Mozart’ın bestelediği (1791) iki perdelik opera. 

3 Wenzel - Müller’in opereti (1769 - 1833J. 
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hafta yalnız erkeklere bir piyes oynanması yolunda iyi bir fikri ^ardı. Ama 
bunun için her şeyden önce büyük bir sermaye lâzımdı, bizim dar kaynak- 
lafımızla gerçekleşmesine de imkân yoktu.» 

İffland’ 1 la Kotzebue 2 nin piyeslerinden bahsettik, bunları kendi nevi- 
1 erinde çok yüksek eserler sayıyordu. 

«İşte hep bu hata yÜ 2 Ündendir ki, dedi, artık kimse nevileri hakkiyle 
ayırdedemez oldu, bu yazarların piyesleri çoğu zaman pek haksız tenkidlere 
uğradı. Ama halk arasında bu kadar tanınmış iki istidat bir daha yetişinceye 
kadar hayli beklenecektir.» 

İffland’ın sahnede görüp çok beğendiğim Hagestolzen 3 piyesini övü- 
yordum. 

«Goethe muhakkak ki, dedi, tffland’ın en iyi piyesi budur; nesirden 
ideale yükseldiği biricik eseri.» 

Bunun üzerine Hagestolzen 7 ! n devamı olarak Schiller’le beraber hazır- 
ladıkları bir piyesten söz etti; ama bu piyesi yazmamışlar, üzerinde konu- 
şarak tasarlamakla kalmışlardı. Goethe bana vakayı sahne sahne anlattı; 
güzel, neşeli birşey oldu bu, çok hoşuma gitti doğrusu. 

Sonra bana Platen’in bazı yeni piyeslerinden bahsetti. «Bu piyeslerde 
Calderon’un tesiri görülüyor, dedi. Fikirle dolu, bir bakıma da mükemmel 
eserler; bununla beraber özel bir ağırlıkları, belirli bir yoğunlukları yok. 
Okuyucunun ruhunda derin, sürekli bir ilgi uyandıracak soydan değiller; 
içimizdeki duygu tellerine hafifçe şöyle bir dokunup geçiyorlar. Bunlar su 
üzerinde yüzerken hiçbir izlenim bırakmıyan, ama suyun kolayca kaldırdığı 
mantara benzerler. 

«Alman okuyucusu muayyen bir ciddilik, bir düşünce yüksekliği, bir 
muhteva zenginliği ister, işte bunun içindir ki Schiller’e herkes üstün bir 
değer veriyor. Platen’nin şahsiyeti de elbet değerlidir, bunda şüphem yok; 
ama, burada, belki de sanat anlayışının sağa sola kayması yüzünden bu şah- 
siyet belirmiyor. Geniş bir bilgiye, bir ruh zenginliğine, keskin bir mizaha 
çok büyük bir sanat mükemmelliğine sabip olduğunu gösteriyor, gösteriyor 
ama, bütün bunlara rağmen, hele biz Almanlar için, henüz ortada birşey 
yok demektir. 

«Zaten halkın gözünde önemi olan yazann sanat kabiliyeti değil, 
şahsiyetidir. Napoleon, CorneiJle için : S’ il vir ait je le jerais prime 4 demiş, 
demiş ama bir satırını bile okumamıştı. Onun okuduğu Racine’di, fakat Racine 
için böyle bir söz söylememiştir. İşte Fransızların La Fontaine’e o kadar 

1 Augusı*Wilhelm İffland (1739-1814) Alman tiyatro yazan, aktör. 

2 Tanınmış Alman tiyatro yazarlarından (1761-1819). 

3 İhtiyar Bekârlar. 

4 Saâ olsaydı, ona prenslik verirdim 
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büyük bir saygı göstermeleri bundandır, şairliğine değil, yazdıklarında 
kendini belli eden büyük şahsiyetine değer verdiklerinden.» 

Bundan sonra Wablverıvandtscbajt x dan bahsetmeye başladık, Goethe 
bana Ingiltereye döner dönmez karısından ayrılmak isteyen bir Ingilizin hi- 
kâyesini anlattı. Bu gibi çılgınlıklara güldü, hoşlandıkları halde birbirlerin- 
den ayrılamayan birçok evlileri örnek getirdi. 

çölmüş olan Dresden’li Reinhard 2 , dedi, başka şeyler üzerinde o kadar 
müsamahalı davrandığım halde, evlilik hakkında bu kadar ciddi düşüncele- 
rim olmasına çoğu zaman şaşırdı.» 

Goethe’nin bu sözü, çoğu zaman yanlış tefsir edilmiş olan bu romaniy- 
le neyi kasdetmek istediğini açıkça göstermesi bakımından bana dikkate de- 
ğer göründü. 

Sonra Tieck 3 ’ den, onun Goethe’ye karşı aldığı vaziyetten söz ettik. 

«Tieck için çok iyi hisler beslemekteyim, dedi, onun da hakkımdaki 
düşünceleri umumiyetle çok iyidir. Bununla beraber benimle olan münase- 
betlerinde olmaması gereken bir şey var. Bunda ne benim ne de onun ka- 
bahati vaı, bunun sebepleri bambaşka şeylerdir. 

Schlegel 4 ’ ler önem kazanmıya başladıkları zaman, ben onlar için çok 
kudretli bir insandım, bir muvazene kurmak için, bana karşı ortaya sürüle- 
bilecek bir istidat aramak zorunda kaldılar. Aradıklarını Tieck’de buldular 
ve halkın gözünde, bana karşı yeter derecede önemli görünebilmesi için, 
onu olduğundan fazla büyültmeye mecbur oldular. Bunun da münasebetleri- 
mize zararı dokundu, çünkü Tieck böylece, kendi de pek farkına varmadan 
bana karşı yanlış bir vaziyet almış oluyordu. 

«Tieck çok büyük bir istidatdir, hiç kimse de onun olağan üstü değer- 
lerini benim kadar takdir edemez; ama onu olduğundan fazla büyültmeye, 
benimle bir tutmaya kalkışmakla hata edilmiş olur. Bunu, hiç çekinmeden 
söyliyebilirim, çünkü bundan bana ne? Ben kendimi kendim yaratmadım. 
Bu, kalkıp kendimi Shakespeare’le kıyaslamaya benzer, o da kendi kendisini 
yaratmamıştı, ama böyle olduğu halde o üstün soydan bir insandır, önünde 
eğilirim, bana düşen onu saygı ile anmaktır.» 

Goethe bu akşam her zamandan daha neşeli, daha canlıydı. Henüz ya- 
yınlanmamış şiirlerinin müsveddelerini getirdi, onları bana yüksek sesle 
okudu. Okurken onu dinlemek eşsiz bir hazdı; yalnız bu şiirlerin kendine 
mahsus kuvveti, tazeliği beni son derece heyecanlandırmakla kalmıyor, aynı 

1 Goethe’nin Rub akrabaltğr diye çevirebileceğimiz ünlü eseri. 

2 Franz Volkmar Reinhard. Dresden sarayının bas vaizi. 1812 de ölen ' bu zatla Goethe Karls- 
bad’da tanışmıştı. 

3 Ludwig Tieck (1773 - 1833). Şair ve Alman romantik çığırının başlıca kurucularından. 

4 Guillaume ve Friedrich Schlegel kardeşler; (1767 - 1845 — 1772 - 1829) ünlü Alman şaîr ve 
tenkitçileri. 
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zamanda bu okuyuş, bana Goethe’nin o zamana kadar bilmediğim çok dik- 
kate değer bir tarafını da göstermiş oluyordu. Durmadan alçalıp yükselen 
ne kuvvetli bir sesi vardı ! Derin çizgilerin biribirine karıştığı bu büyük yüz- 
de o ne ifade, o ne hayattı! Ya gözleri! 


Pazartesi , 16 ağustos 1824 

Goethe ils son günlerdeki görüşmelerim verimli olmuştu, ama başka 
işlerle o kadar meşguldüm ki bütün söylediklerinden önemli hiçbir şey 
kaydedemedim. 

Hatıra defterimde aşağıdaki şu birkaç düşünceden başka bir şey bula- 
mıyorum, bunların da ne için, ne münasebetle söylendiğini şimdi hatırlıya- 
mıyoruoı. 

«İnsanlar yüzen, yüzerken de biribirine çarpan çömleklere benzerler.» 

«Sabahları zihnimizin en iyi işlediği, ama en tasalı olduğu zamandır; 
tasa da, tedilğin ( passive ) olmakla beraber, bir zekâ belgesidir. Budalalık 
tasa nedir bilmez.» 

«İnsan gençlik hatalarını ihtiyarlığına kadar sürüp götürmemeli, çünkü 
ihtiyarlığın da kendi kusurları vardır.» 

«Saray bayatı bir konsere benzer, herkesin notaya uymak zorunda oldu- 
ğu bir konser.» 

«Saray adamları, işi teşrifata boğmasalar can sıkıntısından ölürlerdi.» 

«Bir hükümdara, en ufak bir şeyden bile, vazgeçmesini övüt vermek, 
iyi değildir.» 

«Aktör yetiştirmek istivenin, sonsuz sabn olmalı.» 


Çarşamba , 24 kasım 1824 

Bu akşam tiyatrodan önce Goethe’yi görmeye gittim, onu çok sihhatli, 
neşeli buldum. Bana, şu sırada Weimar’da bulunan genç Ingilizleri sordu, 
ben de kendisine M. Doolan’la Plutarkhos’un bir Almanca tercümesini oku- 
mak niyetinde olduğumu söyledim. Bu da, bahsi Roma ve Yunan tarihine 
götürdü, Goethe bu konuda şunlan söyledi. 

«Aslını ararsanız Roma tarihinin, bugün bizim için pek büyük bir öne- 
mi yoktur. Caesar’m zaferlerinden bir tiksinti duymamazlık edemiyecek ka- 
dar insancı (human) olduk. Yunan tarihinde de bizi sevindirecek pek az 
şey var. Bu ulus yabanci düşmanlarına karşı vaziyet aldığı zaman gerçekten 
büyük ve heybetlidir. Ama devletlerin küçük parçalara ayrılması, sonra her 
Yunanlının silâhını bir başka Yunanlıya çevirdiği o bitip tükenmek bilme- 
yen iç savaşlar, ona, o nisbette çekilmez bir hal veriyor. Kaldı ki yedi tari- 

4 
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himiz büyük olaylarla doludur: Leipzig ve Waterloo savaşları o kadar 
azametle ortada duruyor ki, Marathon savaşları, buna benzer başka savaşlar, 
onların yanında pek sönük kalıyor. Kahramanlarımızın da onlardan geri 
kalır yeri yoktur. Fransız Mareşalleri. Blücher, Wellington ilk çağdakilerden 
çok daha üstündürler» 

Sonra sözü Fransız edebiyatına, Fransızların Alman eserJeine gün geç- 
tikçe büyüyen bir ilgi göstermelerine çevirdi. 

Goethe. «Fransızlar, dedi, yazarlarımızı incelemeye, onları kendi dillerine 
çevirmeye başlamakla iyi ediyorlar, çünkü şekilden yana olduğu kadar, ko- 
nudan yana da darlık içinde olduklarından yabancı eserlere başvurmaktan 
başka çareleri kalmıyor. Biz Alınanlara, şekil bakımından az çok kusur bu- 
lunabilirse de, biç olmazsa malzeme bakımından onlara üstünüzdür. 
Kotzebue ile İffland’ın piyesleri fikir bakımından o kadar zengindir ki, 
bunlarda, artık alınacak bir şey kalmayıncaya kadar, daha uzun zaman 
toplıyacak şeyler bulabileceklerdir. Ama asıl hoşlarına giden bizim felsefî 
idealizmimizdir, çimi; i fikir olan her şey rhtilâlri amaçlara hizmet eder.» 

Goethe «Fransızlar zeki ve anlayışlı insanlardır, diye devam etti, nma 
sağlam bir temele dayanmıyorlar, hem din kaygıları da yok. O an için iş- 
lerine pe yararsa, kendi partilerine neyin yardımı dokunursa onu doğru bu 
İurlar. Öte yandan bizi övmeleri de. liyakatlerimizi değerlediklerinden de- 
ğil, sadece bizim fikirlerimizle kendi partilerinin kuvvetini arttırabildikle- 
tindendir» 

Sonra kendi edebiyatımızdan, bazı genç şairlerimizin karşılaştıkları en- 
gellerden bahsettik, 

Goethe «Genç şairlerimizden çoğunun noksanı, dedi, özuel kişilikleri 
kuvvetli olmadığından, malzemelerini öznel dünyada arayıp bulmasını bil- 
memeleridir . En iyi tarafından ele alsak nihayet bula bula kendilerine benze- 
yen, öznel benliklerine uygun düşen bir malzeme buluyorlar. Ama bir mal- 
zemeyi, öznel benliği tiksindirse bile, sırf şiir olarak, malzeme olarak kav- 
ramak hiç düşünülmüyor. 

«Fakat, dediğimiz gibi, bu gençler hiç olmazsa hayatın yetiştirdiği, iyi 
tahsil görmüş kuvvetli şahsiyetler olsaydılar, o zaman hiç değilse lirik şiir- 
ler yazan genç şairlerimiz için, daha iyi günler doğabilirdi.» 

J. P. ECKERMANN 

Tercüme edenler: Sadi BAYTIN — Lûtfi AY 
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182. senesi, güzel bir mayıs sabahı, don Blas Bustos y Mosquera, arkasında on ikıi adı 
Granaca’ya bur fersah mesafedeki Akoloıe köyüne giriyordu. Onun geldiğini gören köylüler ken- 
dilerini evlerine dar anp kapılarını kapattılar. Kadınlar Gronatanın bu zalim polis müdürüne 
pencereler inıh ufacık bir köşesinden koıkuyle bakıyorlardı. Allah ooun gaddarlığını; yüzüne 
ruhunun ş ekini vamdkle cezalandırmış ti. Akı (karış boyunda, kara ve müthiş derecede zayıf 
adamdı - Üst tarafı hır polis müdürüydü «m, Granat a piskoposu olsun, vak odsun, karşısında 
tirzir litrerleıu*. 

Napokkm’ia büyiük bor (harbe girişmişlerdi. Q/le şanh bik harbti ki. tarih on dokuzuncu asnn 
İspanyol m etim Fransızlardan sonra en iyi yere koyacak, onu gelecek nesillere bürün Avrupa 
milletlerinin üstünde bir millet diye tanıtacaktı. Don Blas bu harbin en yaman çete reislerinden 
biri oddu. Çetesi günde en aşağı bir. Fransız öldürmezse yatakta yatmazdı; adi böyleydi. 

Ferdinand döndükten sonra onu kürek mahkumu olarak Ceuta’ya yolladılar. Orada müthiş 
bir sefalet içinde sekiz sene kaldı.- Gençliğinde ralhiplıiik mesleğine girmiş sonra dia ayrılmış 
olmakla itham ediyorlardı. Bir aralık, nasıl olduysa oldu» affedilldi. Doa Blas şimdli sükutiyle 
meşhurdur; hiç konuşmaz. Oysa ki bir zamanlar nülktedaniığiyle açılırdı. Esirlerini astırmadan 
önce omlara ne alaylı sözler söylerdi. Bütün İspanyol ordularında hep onun hikâyelerini anlatırlardı. 

Don Blas, vaşak gözü gibi gözleriyle sağındaki solundaki evlere bakarak, Alcolote’un ana 
caddesinden ilerliyordu. Tam kilisenin önünden geçerlerken çanlar çakıyordu. Atından paldır 
külldür atladı, kiliseye koştu, mihrabın yanında bir iskemle bulup oturdu. Jandarmalarından dördü 
daha iskemlesinin etrafında <Ü 2 çök diler; ona bakıyorlardı. Bakışlarımda hiç dindar adam hak 
yoktu. Korkuç gözlerim birkaç adım ötesinde vecd içinde dua eden bir delikanlıya dikmişti. 
DeiıJkanJmm çdk kibar bir görünüşü vardı. «Allah, Allah, dedi, haline tavrına bakansan pekâlâ 
kibar bir insan ; hu kadar kibar olsun da ben tanımayayım, bu çocuk, ben geldi/n geleli, Granata’da 
görünmesin; saklamıyor, demde.» 

Don Blas adamlarından birine eğildi, delikanlıyı kiliseden çıkar çıkmaz yakalamalarım 
emretti. Kendiri de âyi/ıÜn bitmesine yakın çıktı» Alcolote hanına gidip büyük salona kuruldu. 
Az sonra delikanlı, şarkın bir halde, çıkageldi. 

— İsminiz? 

— Doru Fertıando de la Cueva. 

Delikanlıyı yakından görünce, don Blas’m alaya zekâsı haibce faaliyete geçti. Don Fetnan- 
do'nm hartkülâde güzel bîr -yüzü olduğunu o vakit farketmişti çünkü. Sarışındı. fena bir vaziyette 
olmasına rağmen haüÜamnm ifadesi son derece yumuşaktı. Don Blas onu, rüyada gibi seyrediyordu. 
Nihayet: «Cort ese’ lerde ne işiniz vardı?» dflye sordu. 

— 1825 tq Sevilla kollejindeydim. On beş yaşındaydım o zaman; şi^ndi de on (tokuzundayım. 

— Ne ile geçiniyorsunuz? 

Delikanlı sualin kabalağı karşısında bir sarsıldı; ama itiraz da etmedi/; dedi ki: «Babam, 
kıral don Cartots Cu&rto’nun ordusunda subaydı, (dön Carlos da, Allah rahmet eylesin, iyi kıraldı. 
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ya) bana bu köyün ya n da ş ında biraz amiri bıraktı. On bin rea»J kadar hor para getiri&'or \ Üç hio 
medcârMTtla beraber kendim ekip, kendim biçiyorum. 

— Size gayet sadıktı dar taba. 

Sonra aa bir gülümseyişle ilâve etti: 

— ÇeteKk için hiçikmiş kaftan. Aon içeri, bir odada tek başına olacak. Kalktı, ıraHkûmumı 
adanda ntun ellerine bırakıp çddldıi, gitti. 

Birkaç dadika sonra, don Blas kahvaltı ediyordu; kendi ’kendıTne: «Akı ay yarsın da içerde 
biraz imana gelsin, dedi, o güzel renk, o caz e eda, o küstah guhürnvroe ne ilmiş anlasın.» 

Yemek salonunun kapısında nöbet bekli yeki süvari birdenbire tüfeğini) çakardı. İçeriye gir- 
mek için yol anyan bir iıhoyanuı önüne uzam. İhtiyar, oraya kadar, elinde bir tabak taşıyan hiır 
aşçı yamağının peşine takılıp da gelmişti. Don Blas hemen kapıya koştu. İhtiyarın sikasında, 
Femando’yu bfle unutturacak kadar güzel, bir genç kız görmüştü. 

ihtiyara doğru: 

— Bir lokma yemeği insana rahat yedilmezler, diye bağırdı; girin içeri, ne istiyorsunuz? 

Don Blas goıç kızdan gözlerini riaıniByoıdiu. Ainmri^, gözlerinde İtalyan (mektebinin o güzel 
mak mualan nda görülen masumiyeti görüyor, onların yüzlq|rindâki iLâh^ nuru bulıyordu. Ne 
yemeğini yiyebiliyor, ne de ihtiyarı dinılLyebiliyord u. Nihayet rüyalarından silkindi ; ihtiyar, 
Ferdinando de ila Cueva’nın serbes ötrakıhnasNiı üçüncü» befikr de dördüncü defa olarak rica 
ediyordu. Delikanlı kapıda bdklifyen ılazmın, In&s'ıin uzun zaman drr nişanlısıydı ; bu pazara da 
düğünleri yapılacaktı. Bunu duyar duymaz zalim polis müdürünün gözleri öyle görülmemiş bir 
tarzda parladı İri, Ines’in de, babasının da yürekleri ağızlanma geldi İhtiyar devam etti: 

— Biz Allahtan çok korkarız. Gerçek sülâlem asildir ama, ne ekimizde kaldı ne avucu- 
muzda. Bu itibarla don Femando ki7«m için iyi bir kısmet. Ne F ran sızlar zamanında, ne dfeha 
önce, ne de daha sonra mevki sahibi olamadım- Dno Blas sinsi sükûnetini (hiç bozmuyordu. 
İhtiyar: «ranata kıralhğfun m eski ve en asî? ailelerinden birine mensubum, dedi.» Sonra içini 
çekerek ilâve et ti. 

İhtilâlden evvelki; bir gün, süyfadükleleıimi dinlemiyen bir keşişin kulaklarını kesmek 
zorunda kaldım. İhtiyarın gözleri yaşardı. Sıkılgan Ines, koymandan, madonna dd Piıiar'ııı eÜai- 
seabe sürülerek takriri <s edilmiş bir zincir çıkardı ; güzel elleri, sinirli şiirli, ucundaki haçla oynu- 
yordu. Zalim don Blas*m gözü genç kızın el! erindeydi. Sonra da vücudunun, biraz kuvveîBi b*r 
vücut olmasına rağmen, enikonu biçimli olduğunu farketti. 

Kendıi kendine: «Harlan son. derece düzgün, diye düşündü, bu İlâhi güzelliği tundan başJcı 
hiç kimsede göremedim.» 

Nihayet ihtiyara: 

— Peki, don Jaifme Arregui mi siızkn admrz? 

— Evet, dton Jairoe Arregui. 

— Yetmiş yaşında ansınız? 

— Ahnuş dokuz. 

Don Blas, içinin ferahladığı yüzünden okunur bir halde: 

— Demde ki o sîzsiniz, dedi, ne vakittir sizi arıyordum Haşmerpenahunız lütfettiler, emir- 
leriyle size, eski hizmetlerinize karşılık, senede dört bin r&alllk bir »ma^ş bağlanıyor. Bu maaşın 
ilk iki senelik taksicini yarm öğle vakti Granata’da »eslim edeceğim. Size o arada bahamın, bir 
zamanlar VieiMe CastÜlein zerdin çiftçilerinden biri olduğunu, smo gibi eski bir Hıristiyan 
olduğunu, kendimin de hiçbir vakit keşişlik mesleğime ghsnediğhm göstereceğim. Halkımdaki 
isnatlarınız böylece suya düşecdk. 


U) ÜÇ bin frank. 
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İhtiyat asilzade söylenm saane söylenen yere ginnaıneziik edemezdi. Evinde bir ikramdan 
başka hi|ç kimsesi (yoksa. Onu da, GiMm£ym gikmedm evvel» götürdü, (köy paparanın yanına 
bıraktı ; bir daha da hiç görü^yerakJemuş gibi tariıiblende bulundu. Doa Blas Buscos, ihtiyarı, 
iki dirhem bir çdkorddk karılalı. Göğsiiae bir nişan çakmıştı. Üzerinde ViLitk eonek tistiyen eski, 
terbiyeli bir asker hali vardı; yedi yersiz boyuna güKjyordu. 

Cesaret okhtiseydi, don Jasme, dbn Blas'ın. vefdjği bu sekiz bin r^gtl'i almoraaakn; öğle 
yemeğine de ıfatemiye isaniye orada Ikafkb, Yemdom sonca »«Iijh polis müdürü ona bütün berat- 
larım, nüfus kâğDdfem, kürek mahkumiyetinden ıkumıimasmı temin eden hücceti gösterdi. Bu 
hüccet onun hiçbi r viJfeik keşişlik mesleğine gûmediğinin ispatıydı. 

Don Jaıime h^>, bir aksilik çıkmasından korkuyordu. Nihayet don Blas «kırık beş yaşında- 
yım*, dedi; ellii- bin sal kazandıran şerefli bisr mevkiin sahihiyim. Ayrıca Napdli) bin 

ooce'hk bir gelirim ver. Kızanız dona İnes Arr^gui ile evlenmdk istiyorum:» 

Don Jartme suardk. Bir an ikisi de sustular. Sonra ftdkrar don Blas haşladı : «Siaden saflderya- 
cak değilim; don Femando de 'la Cueva çirkin bir hâdisede parmağı olmakla lekeli. Emniyet 
nazın hani bani onu aratmıyor. Garrote 1 cezasi^İe cezalandırmayı düşünüyorlar; hiç değdse 
kürekle. Ben s diz sene çektim, biterim. İnanın bana, ölümdaı beteudk.» Bu sözlerij söylerlerken 
ihtiyarın kulağına yaklaştı, «nazırdan, belki de iki 1 üç haftaya kadar dbn Femando’mm Alcolote 
hapishanesinden Granata hapishanesine nakleddJnıesi üç in emir alacağım. ' Emir, yerine, gecenin 
geç saatinde getirilecek. Karanlıktan istifade eder de savuşridıbrse, mademki tanıştık, ahbap 
olduk, hatırınız «iJçıiffi vaziyeti idare edenini. Majoröca ’ya gitsin meselâ, ondan sonra ardk kimse 
dif uzara naz ona.» 

İhtiyar asilzade biç cevap vermedi; perişan bir haldeydi. Köyüne nasıl döndüğünü bi’lemedi. 
Polis müdüründen aldığı para içine dehşet veriyordu. Kendi kendimle : «Bu mu, diyordu, krzmıır 
nişanlısı, dosum don Femzndo'nun kanıtım bedeli?» 

Köy papazının evine geddiği zaman In&'in kollarına atıldı : 

— Kızına diye bağırdı, keşiş seminle nvlbomdk istiyor. 

Jnes babasının göz yaşlara sildikten sonra ondan izin istedi, akıl danışmak üzere kiliseye, 
papazı görmeye gitti. Papaz, günah çdcarma ÜktmleaÜadeydi. Durumundan ve yaşından ötürü 
nasırlaşmış olan hassasiyetine rağmen papaz ağladı. Neticede şuna karar verdiler: don Blas ile 
evlerimde, yahut da gece yansı kaçmak lâzımdı. Bu takdirde dona Inös’le babası Cebcliktarık’a 
gidecekler, oradan da bir gamrye atlayıp İc^ keçeye kaçacaklardı, bı^s: 

— Peki ama, orada ne He geçineceğiz, eteye-'sondu. 

— Evlinizle bahçoûzi satabitetsimz. 

Genç kız göz yaşlan (içinde: 

— Kim sanacak? dedi. 

Papaz cevap verdi: 

— Biraz birikmiş param var; beş bin ı&ıl! kadar turar; size onu vereyim, kızan. Hem de 
iDemrumiyotle veririm. Don Blas Bustos’la evlenmeniz haflûktntada hayırlı olmıyacaksa, memmunî- 
yetle veririm. 

On beş gün sonra Granattanım bütün zapciyıeleri, sırtlarında biiyıülc üniforma, o kasvetli 
Sam* - Daraiakpıe Iklliı&esi/ıi çepçevıe sarmışlardı. Herkes, öğle sıcağında akın akm oraya gidi- 
yordu. Fakat o gücı, davetlilerden başka biç kimse içeri girme#, göze almıyordu. 

Yüzlerce mumun aydmiacağr bu kaızr mahalle kitesesürie mumlardan çıkan ışık karanlığı 
ate şten bir yol gibî deliyordu. Uzakta, mihrabın basamağında drirz çökmüş bir adam görünüyordu. 

(1) Asillere tatbik edilen bir çeşit boğma usulü. 
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Etraftfldakıiejin hepsinden daha heybetli: bir faali vardı. Dindar bir eda jjTe önüne iğilmiş ve zayıf 
kollarını, çaprazlama, göğsünün üzerinde kavuşturmuştu, fii^az sonra ayağa kalktı. Üzerinde 
türlü süslerle donarılmış bir elbise vardı, filini genç kıza uzattı. Kızın genç, körpe hali onun sa- 
killiğiyle görülmemiş bir tezat meydana getiriyordu. Genç zevcenin gözlerinde yaşlar parıldadı. 
Çizgilerinin, bütün ıstırabına rağmen değişrodyen ifadesi^ yüzündeki o meld yumuşaklığı kilisenin 
kapısından arabaya 'biberlerken herkesin, gözüne çarptı. 

Doğrusunu söylemek Hazımsa don fil as evlendiğinden beri biraz insaflı olmuştu; idam- 
lar elcisi kadar srk değildi. Meselâ, «mahkûmlarını habersiz olarak arkadan vurdurmuyordu da 
sadece astırıyordu. Yahut, öldüreceği insanlara, ölmeden evvel; gidip bir defa daha ailelerini 
görmeleri için müsaade ediyordu. Bir gün, karışma, onu deli gibi sevdiğini söyledi, «Bu Sannha'- 
yı kıskanıyorum, islemiyorum onu.» dedi. 

Sancha dengen kaz, ln£s'ia hem süt kardeşi, hem de arkadaşıydı. Don Jakne‘in yanında 
uzun zaman kızmm oda hizmetçisi olarak kalmış, Ines Granata’da oturmak üzere buraya geldiği 
zaman, o da bu saraya, In£s*in peşi sıra, yine aynı unvanla gelmişti. Don filas devam etti: 

« Yanınızdan ayrıldığım zaman, ln£s, siz bu Sancha ile baş başa kalıyorsunuz. O hoş bir kız, sizi 
eğlendiriyor; aysa iki ben, hir sürü tatsız işi başından aşkın, ihtiyar bir asker. Ne inkâr edeyim, 
pdt şirin değdim; bu Sancha» o alaya güler yüzüyle, beni sizin gözünüze bir misli daha ihtiyar 
gösterir. Alın, işte kasamın anahtarı. Ona oradan istediğihiz kadar para verin; isterseniz hepsini 
verin ; tek girsin buradan, kaybolsun, gözüm görmesin onu artıL» 

Akşam, çalışma odasına girdiği vakit, don Blas'ın ilk gördüğü insan Sancha oldu ; kızcağız 
her zamanki gibj işiyle gücüyle meşguldü. Don filas’m onu görür görmez, tüyleri diken diken 
olmuştu. Hızla kıza yaklaştı, gözlerini dikip hain hain ona baktı. Bu İşpanyollara has bir bakıştı ; 
içinde korku da vardı, cesaret de, kin de. Biraz sonra gülümsedi: «Sevgili Sancha, dedi* dona 
In&s size on bin »dal verdiğimi söyledi mi?» 

Sandha, gözleri don Blas'm üzerinde: 

— Ben hanımımdan başka hiç kimseden hediye kabul ermem, diye cevap verdi. 

Dem Blas kanamın odasına girdi. Kan sı yekten: «Şu anda Tone - Vieja hapishanesinde 
kaç mahkum var?» diye sordu. 

— Zannederim, mahzenlerde otuz iki, üs katlarda da Üot yüz altmış kişi var. 

— Onları azadedin, o «man ben de dünyada edinebildiğim tek dostumdan ayrılırım. 

— Boıden iktidarımın dışında olan bir şeyi istiyorsunuz» dedi. Don Blas bu sözden sonra, 
bütün gece, bir tek ketime biile söylemedi. In&s, lâmbasının ışığında çalışııken ara sıra ona bakı- 
yor, zaman atman renkten renge gindiğkıi görüyordu. Nihayet işini bıraktı, duaya başladı. Ertesi 
gün, yine aynı siikûr. Gece, Torre - Vijea hapishanesinde bir yangın çıktı. Mahkûmlardan yalnız 
«ikisi öldü; ötdriler polis müdüriilç jandarmalarını bütün gayretlerine rağmen kaçmaya muvaf- 
fak oldular. 

Ines hiç kimseye hiçbir şey söylemedik Ertesi gün, don Blas evine döndüğü zaman Sandha’y* 
görmedi, karısının boynuna sarıldı. 

Torre - Vieja yangınının üstünden hir buçuk sene geçnrişri. Granata'nm bir saat cenıdnında 
dağlar arasında kurulmuş Ztıia kasabasının en biçimsiz banman kapısında duran, biır aftan toz 
toprak içinde bir yolcu ipdi. Alcolote şimalde kalıyordu. 

Granaca'nın bu güzel kasabam, âdeta, Andalnsya’mn çölleri ortasrada mesut bir vaha id i. 
Burası hâlâ Ispanya'nın en güzel beldesidir. Ama acaba yolcu buraya, sırf merakından dolayı nu 
gelmişti? Kıtoğma kıyafetine bakılacak olursa, KatadonyaJıya benziyordu. Majoıka’dam aldığı 
pasaportu BarsaJooa'da vize ahLmfcti. Çünkü oradan çıkmışa karaya. Biçimsiz hanım sahibi çok 
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fakir bir adamdı. Kacalottya’lı yolcu ona don PabLo Rodil admı tagpyac pasaportunu uzatırken 
(nânslı mânalı bir baktı» haca : 

— Evet, beyzadem, dedi, ismi âlinizi, Granata polisine, sordukları takdirde bildireceğim 

Yolcu, bu güzel cnankked görmek istediğini söyledi. Her sabah güneşin doğmamdan bir 
saat evvel çıkıyor, ta öğle sıcağına kadar dönmüyordu. Döndüğü zaman herkes ya yemekte oluyor, 
yahut da öğle uykusuna yatmış bulunuyordu. 

Don Femando saatlerce, üstü taze mantar ağaa filizleriyle örtülü, bir tepede kalıyordu. 
Oradan, Granata’nın şkndi don Blas’la İnes'in oturduktan, esloi engizisyon sarayını görüyordu. 
Gözlerini, evlerin ortasında bir dev gibi yükselen bu sarayın, kararmış duvarlarından bir türlü 
ayırmıyordu. Majorka’dan ayrılırken, don Femando kendi kendine, Granata’ya girmiyecegim 
diye yemin etmişti. Ama bir gün dayanamadı ; gideyim, dedi, şu sarayın sokağından bîr geçeyim. 
O dar sokaktı, cam sarayın karşısında bir kunduracı dükkânına girdi. Orada biraz fazlaca 
kalıp kunduracı ile çene çaknafk için de bâr bahane buldu. Kunduracı ona dona Ines’in daire- 
amin pencerelerim gösterdi. Bu pencereler ikinci kattaydı, eni konu da yüksekti. 

Öğle istirahatı zamanı gelince, Fernaodo, kalbi kıskançlığın zehriyle dohı, tekrar Zuia'ya 
doğru yola çıktı. Bit aralık içinden evvelâ Ines’i bıçaklamak, sonra da kendini öldücmek arzusu 
geçti. Öfkeyile söyleniyordu «Zayıf, korkak kadm onu sevebilir de... Hele bunu bir de vazife 
fiayurcaj» Bir köşe başında Sanoha’ya rasgeldi Sanki ona söylemiyormuş gibi: 

— Hayır, dostum, yaklaşma, dedi. Adım don Pablo Rodii, Zuia’da, An&c banında kalıyo- 
rum; yanc, akşam çanları çalarken, büyük kilisenin yamada bulunabilir miski? 

Saccba da hiç ona bakmadan cevap verdi: 

— Bulunurum. 

Ertesi gece, don Fçrnahdo, Sadha'yı gördü, agzsu bile açmadan banına doru yürüdü. İçe- 
riye, peşi sıra Sanoha da girdi; hiç kknseye görünmenB^tL Fernaodo kapıyı kapatın. Gözlem 
yaşararak: 

— Ee? diye sordu. 

Saocha cevap verdi: 

— Arak onun yarımda değilim. On sekiz ay oluyor beni çıkarak Hiçbir 5ebtp yoktu çıkar- 
ması için, bir şey dâ söylemedi. Vallahi, don Blas*ı seviyor galiba. 

Don Fernando, göz yaşlar» silerek: 

— Don BlasT seviyor mu? djye bağırdı, bu da nu gelecekti başıma? 

— Bana yol verdifei gün şdc. yalvardım. Ayaklarına, kapandan. Kabahatime söylemesi için. 
Kıoca: «kocamın arzusu böyle» diye cevap verdi. Başka bLr lâf soy laneti. Dindarlığını bilir- 
aciz. Bir de şimdi götün onu; ömrü gücü ibadetle geçiyor. 

Don Bbs baştakilere yaranmak İçin, kendi oturduğu engizisyon sarayının yarısını, ekriste 1 
kadınlara tahsis etmişti Kadınlar orada yerleştiler. Dona In&s de ömrünü orada -geçiriyordu. 
Don Blas evden çâaar çıkmaz gidip bir baksaydınrz, dona Inös’i mihrabın önünde etinizle koymuş 
gibi bulurdunuz. Orada diz çöküyor, durmadan ibadet ediyordu. Don Femando: 

— Dönek Don Blas'ı seviyor, dedi. 

— Beni kovduğundan bir gece evveldi; dedi İd bana... 

Femando onun sözünü kesti: 

— Neşeli mİ? 


(l) Saint - Claire tarikatına mensup rahibeler. 
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— Ayraca, neşeli değil, ama sessiz eaaiasız yaşıyor işte. Sizin tanıdığınız zauaahksdaı çak 
faiklı. O eski hoppaiûk hırından, delişmenlik hecinden eser kalmadı; hani köy papazı takılınk 
ara sıra. 

Doaj Feraando od&aiG içvode geniş adımlarla dolaşmaya başladı: 

— Alçak, dedi, bana verdiği yeminleri nasıl da tuouyor. Dern^c beni bu kadar sev iyonmuş. 
Bir parça iiziikndk yok ha. Halbuki' ben».. 

Saaeha devam erci : 

— Efendimize dediğim gibi, aynldıgımdan bir gece evveldi, dona Icıâs benunle tada tmh 
kamışm; gayet jyiydi; aynen eskiden Alcolote’ta oduğu gibi. Ama ertesi güıı, hır «Kocam öyk 
İstiyor .» dır tutturdu ; elime, imzalayıp bir de kâğnt turuşrurdu; o Joâgıt sayesinde sekiz yüz 
o6aTL2k bir maaşım var simdi. 

Don Femando: 

— Versene bakayım şu kâgKİı bana, dedi. 

İnes’in (imzasını öpc!i Öptü. 

— Benden bahsetmiyor mu? 

— Hiç. Hem de o kadar hiç ki bir seferinde ihtiyar don Jaine bide, benim röümde, o 
kadar sevimli bir ahbabını unuttuğu İçih kendisine sıtan enL Benzi kül gibi okkı, cevap falan 
vemnedL Badasını kapıya kadar geçirir geçûrmez. döndü kapanıp İbadete başlamak için sarayın 
kilis esine dar attı IkaKÜsinİL 

— Ben de budalanın biriyim, işte bu kadar. Şimdiden sonra nasıl nefret edeceğim ansa 
cüdan. Aruk lâfım ennnyeîim, Sandı*... Ne iyi enmiş dle Granana'ya ghsmşkn. yine ne iyi olmuş 
da sana rastaamşım... £e, sen ne yapıyorsam bakalım? 

— Granata’nıo, yanm saat ötesinde Albaracen köyü var, orada yerleşeni, öte beri alıp sarı- 
yorum. Sesini alçaltarak devam etti, iyi İngiliz mallan geçiyor elime. Alpujarres kaçakçıları geti- 
riyorlar. Sandnklarımda ilki bin rfallikten fazla mal var. Hasılı umudum. 

— Anlıyorum, Alpujerres dağlanma efelerinden hir dostun var. Artık seni görmem. Al» 
şu saat de benim yadigârım olsun. 

Sandha gidiyordu, Feroando onu tuttu: aCâsem bir görünsem ona, ne yapar acaba?» dedi. 

— Kaçar; belki de kendini pencereden atacaktır. Ama sakm yapmayın. Sandıa bru daha 
Fernandioya sdkularaik devam etti, istediğiniz kadar kıyafet değiştirih, gene de, boyuna evin etra- 
fında nöbet bakliyen sekiz on tane bafiyesi sizi yakalayrverirler. 

Don Femaodo bu pısırddığmdan urandı, başka bir tek kelime ilâve etmedi* Beresi günden 
tezi yok, tekrar Majofkaya ıhareket etmeye karar iverdi. 

Sekiz gün sonra, nasılsa, A&arcen köyüne bir yolu düşmiL Eşkıyalar vali O’Dûnoel'i yaka- 
lamışlar, bir saat famunm şçinde yüzü koyun yatırmışlardı. Don Fecnando o esnada telâşlı telâşlı 
koşan Sandıa’yı gördü. Sancha, ona: 

— Şimdi sizinle kovuşacak vaktim «yok, evime gelin, diye bağırdı. 

Sancha’nm dükkânı kapatfrytb, kendisi de ipdc (kumaşkanoı kara meşoiaı yapılmış büyük 
hir sandığın içine tıkıştırmakla meşguldü. Feraandoya : 

— Belki de bu akşam basılacağız, dedi. Bu ıhaydudaıcın remsi, beokn kaçakçının düşmanıdır. 
İHk talan edilecek yer bu dükkân olacaktır. Şipndi Granata'dan geliyorum. Kim ne derse desin, bu 
iflâs çok iyi kadın; mallarımın en iyilerini odasında sikhyacak; don BLas kaçak malla dolu olan 
bu sandığı gönndyecok. Bir aksilik olur kia görüverirse, o zaman dona Inâs bir bahane bulup onu 
yaoş atacaktır. 

Tüllerini, şallarım yerleşti randkıe acele ediyordu. Don Femando onu seyrederken biırdoıbıre 
sandığın üzerine atıldı, bücün şaBan, bütün tülleri 1 dışan firkatti, onların yerine, sandı ğm içine 
kendisi girdi. 
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Sanrfıa Hnfkıaij afalladı : 

— Siz deli imsiniz? dedi. 

— Aİ şu alnaLırı, atma ben de bu sandık Granau’dfllka engizisyon sarayına girmeden, bu- 
radan çakarsam, AiJtalh beni kahretsin. Mudaıka görsndk istiyorum onu. 

Sandı a, o müthiş koılcıısu içinde» bir sürü şeyler söyledi» don Femando hiçbirini diotaııecb. 
Bir şeyler daha söliyecekd, o sırada içeriye Zanga girdi. Zanga. Sanoha’nm amcasının oğluydu, 
ihammalidc ederdi* bugün de sandığı katırına yükleyip Granata’y* götürecekti. İçeri girerken 
çdcardığı gürültüyü duyuma» don Femando» sandığın çarçabuk kapağını »u/asına kapattı. SarCha 
ne olur ne olmaz diye anahtarla külûdeyiverdi. 

Bir haziran sabahı, saat on bire doğru don Femando Granata’ya. bir sasıdığın içine girdi; 
havasızlıktan ha boğuldu, ha b^ğulandkD. Nihayet aıgizisyuo. sarayına vardılar. Zanga merdi- 
venleri çıkmaya başlayınca Femando bir ümitlendi; her halde sandığı delici kata koyacaklardı; 
kâm bilir, belki de lnes'İn ndflgıocı 

Kapılar kapanıp da el ayak çekilince; Femando; su kilidi bıçağımla bir deneyeyim baka- 
yım, dedi. Becerdi/ de. Sahiden ines’in odasındaydı ; sevincinde âdeta deli olacaktı. Odada kadın 
elbiseleri vardL Karyolanın yanında bir haç gördü. Görür görmez de tamdı Aynı haç bir zaman- 
lar ines'in Alcolote'deki küçük odasında dururdu, lnes onu, bir seferinde, şiddetli bir kavgadan 
sonra odasına genmiş, sevgilisine ömrünün sonuna kadar sadik kalacağına dair bu iıaçm üzerine 
y «canin etmişti. 

Hava san derece sıcak, oda karanlıktı. Pancurlar kapatılmıştı. Hind kumaşlarının en hafif- 
lerinden yapılmış perdeler ta yerlere kadar iniyordu. Odanın içinddki derin şukur birdenbire bir 
m sesiyle bozulmuştu. Köşedeki küçük bir fıskiyeden sular fışkırıyor, biraz yuk^ldikten sonra 
siyah mermerden bir havuza dökülüyordu. 

O kadar haf)f bir gürültü don Feraamdotyu titretti, halbuki o, ıhayaünda hiç değilse yirmi 
defa en büyük cesaret imtihanlarını vermişti. Majodka’daykoı, çok kare bu odaya nasıl giırac^ğina 
düşünür»onun hayaliyle yasardı. İşte şimdi o odadaydı. Ama o büyük saadeti bulamıyordu burada. 
Gurbette, .yerinden, yurdundan uzakta yaşiyan, talihsiz Fernando'nun ruhu sonu gekmyoı felâ- 
ketlerin azdırdığı çılgm bir aşkla yorulmuştu. 

Şu anda, o kadar sâf, o kadar mahçup, İnes'in hoşuna gününde kookusu tdc hissiycLj. Biraz 
sonra, kilisenin saati «ikiyi vurduğu zaman, o derin sessizlik içkide mermer merdivenlerden hafif 
bir ayak sesinin yukarıya çıktığını duydu. Bu sesi duyduğu zaman Femando az kalsın bayılacaktı. 
Okuyucularımın, cenup insanlarının o acayip, o heyecanlı mizaçları hakkında bazı fikirleri 
olabileceğini tahmin etmeseydim Fernando’nun o hâlâna ağzıma bile alamazdım. Biraz sonra 
ayak sesleri kapıya y aklaşa. Femando ines'in yürüyüşünü tamdı. Vazifelerine bağlı bir insanın 
ilk anda duyacağı isyanla karşılaşmağa cesaret edemedi. Sandığın içine aklandı. 

Sıcak da, karanlık da müthişti. Io£s yarağına uzandı. Biraz sonra don Femando onun, nefes 
alış tarzımdan, uyuduğunu anladı. O vakit yarağa yaklaşmaya cesaret edchiCiıdL. Bunca senedir tek 
düşüncesi olan Imes’i gördii. Uykusundaki o masum, o kendisini oeıketmiç hai, içine korku verdi. 
Bu acayip his, onu M seneden beri görmediğim düşündükçe, bücün büoün arttı. Yüzünün çizgi- 
lerinde soğuk; nahoş bir kibarlık ifadesi vardı. Fernando çizgileri tanımıyordu. 

Bununla beprabetr, f|a(vpş yavaş, ruhunda onu tekrar görmenin saadeti belirmeye başladı. Üze- 
rânddâ yaz dbisesLııÛn yarı dağınık haili o tatsız ıldbaübk «ifadesiyle sevimli bir tezat meydana 
getiriyordu. 

ines'in, ilk görüşte, kendilinden kaçacağım iyiden iyiye aklı kesti. Gidip kapıyı kapattı, 
anahtarını da yanma aldı. 



298 


TERCÜME 


Nihayet, bücür* crmâcadderatım tâyin edecek an geldi. Ines knnrkUudı ; uyanmak üzereydi. 
O anda Fernando'nun açLoe bir şey doğdu; gito* Alcolote’ta iken İnes'in odasında duran o haçrn 
önünde diz zöktıii. Ines gözlerini açtı, fakat henüz uyku sersemiydi. Birdenbire, Feranndo’nun 
uzaklarda öldüğünü bu haçın önünde gördüğü insanm da onun hayali olduğunu sandı. 

Yatağının önünde ayakta, elleri birikirine bitişik, bir müddet hardketsiz kaldı. Titrek ve 
daha ziyade boğuk bir sesle: «Zavallı bedbaht» dedi* Fernando hep diz çökmüş ve tuuı görmek 
için yarı dönmüş bir vaziyette duruyor, eliyle haçı gösteriyordu. Bir aralık, teessür içinde* b*r 
kımrldanacak oldu. Ines o vakit tamamiyle uyandı, işin hakikat okluğunu anladı ; fırladı* kapıya 
koştu; kapı kapalıydı. 

«Ne cesaret diye bağırdı. Çilemiz, don Fernando.» Sonra odanın en uzak, köşesine, fıskiyene 
bulunduğu köşeye doğru kaça. Sinirli bir sesle: «Yaklaşmayın, yaklaşmayın, diyordu, çıkım» 
Gözlerinde iffetlerin en lekesizi parlıyordu. 

— Hayır, sana birkaç söz söyHemedot, çıkmayacağım; dinle huni. İki sertedir seni unuta- 
madım. Gözlerimde gece gündüz senin hay akla. Şu haçım önünde ölünceye kadar benim olacağına 
yemin etmemiş miydin sen? 

— Çrkınrz, yoksa şimdi bağıracağım, gelip ikimizi de öldürecekler. 

Zile doğru koştu, fakat Fernando oraya ondan evvel vardı, İnesi kucakkdı, kollarının ara- 
sında sıktı. Don Fernando’nun her tarafı titriyordu. Ines bu hai karşısında dayanmadı; bütün 
kuvvet» kesildi, bürün hiddeti dağıldı. 

Dan Fernando kendini aşık ve şdrvet hislerine kaptırmadı Sevgilisine karşı büsbütün 
hürmetkar davrandı. 

Ioös’ten daha fazla tkııiyoıdıı. Çünkü, ona karşı sanki düşman ıymrş gibi hareket etmişuı. 
Buna rağmen içinde ne kızgınlık, ne küskünlük, hiçbir kötü şey bulamıyordu. Io£s. 

— Yoksa, ruhumu cehennemdik etmek mi istiyorsun ?dedi, ama hiç oümazsa bir şeye imn, seni 
çok seviyorum, senden başka da kimseyi sevmedim. Evlendin) evleneli nefret ettiğim bu hayatta 
bir tek dakikam yoktur kİ seni düşünmemiş olayım. Unutmak için her şeyi yaptım; ama olmadı ; 
bu, korkunç bir günah. Ahdimde durmazsam diye korkma, Femando’m ; böyle bir şeyi aklına 
getiri »lir misin? Şu görd’üğün, yatağımın kenarındaki haça baktıkça, Atlah da şahidim ya, 
gözümün önüne sana verdiğim sözden, Alcolote’taki o küçük odada elimi bu haça uzatarak ettiğim 
yeminden başka hiçbir şey gelmiyordu. Ah, bu. kara yamnvz; bunu samına kadar çdkeoeğtz. 
Fernando. Bari son günlerimizde mesut olalım. 

Bu sözler don Femando'ım bütün endişelerini dağıta. İşte o zaman saadet boşladı: «Nasıl? 
beni) affediyor musun? Beni hâlâ seviyor musun?» Saatler hızla geçiyordu; gün basmak üzereydi; 
Fernando ona, sabahleyin sandığı görünce bu fikrân kendisine birdenbire nasıl geldiğini anlata. 
Oda kapısının dışında olan büyük bir gürültüyle bu dalgın hallerinden uyandılar. Güriikü don 
Blas'm gürü küsüydü. Karısını almaya geliyordu, beraber akşam gezintisine çıkacaklardı. Fernan- 
do, In£$*e: 

— Sıcağın fazlalığından dolay i rahatsız olduğunu söyle, dedi. Ben sandığıma giriyorum. 
Al odanın anahtarını; birdenbire açma, daha doğrusu açamıyormuş gibi yap; tenine falan çevir. 
Sandığın kilidinin kapandığını duyunaaya kadar oyala. 

İstedikleri gibi oldu; don Blas bu şaşkınlığını sıcağın fazlalığına verdi. «Zavallı dostum» 
dedi; onu böyle palas pandıras uyandırdığı için bir sürü aflar diledi; kollarına aldı, yatağına 
götürdü, okşadı, sevdi, sandığı görünce gözlerini kırparak: «Bu nedir» diye sordu. Polis müdür- 
lük daman birdenbire kabarmış gibiydi. Inds ona sandığın hikâyesini» Sancıha’ran korkularını 
anlatmcaya kadar o beş akı defa «Böyle bir şey benim evimde» dedi durdu. Sert bir tavırla : 

— VersenJze anahtarı bana, dedi. 

— Anahtarı almak istemedim; belki hizmetçilerinizden birinin eline geçer diye. ReddedA- 
şâm Sandvfıun daha çok hoşuna gitti galiba. 
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Don Blas. 

— Durun*, dedi.; şurada, tabanc&iarm durduğu sanddcza maymuncuklarım olacak, dünyada 
açmıyacakları kjjlit yoktur. 

Yatağın baş ucuna doğru gitti B(ir kasa açtı; içi silâh doluydu; oradan aldığı bir deste 
İngiliz maymun cuğuyle sandığa yaklaştı. İnes pencerelerden birinin pancurunu açtı. Dirsekleriyle 
pencereye dayanarak chşanya doğru sarktı ; öyle ki don Blas sandığı açıp da Femando’yu meydana 
çrkarır çıkarmaz (kendini sokağa fıriatabilecekti. Don Blas'a karşı sonsuz bir kini olan Fernando 
bütün soğuk kanlılığım copladı; hemen aklına bir çare geldi; bıçağnun ucunu sandığın kilidinin 
içine soktu, don Blas da maymuncukilairiıy’Je boşu boşuna uğraşa, durdu. Nihayet, doğrularak : 

— Acayip, dedi, bu majymuncuklar beni şimdiye, kadar hiç mahçup etmemişti. Sevgili 
İnes'im, gezmemiz geçiri ; senin yanında dia olsam, bu sandık aklımda oldukça, içim rahat 
ecmiyecak; kim bilir içinde ne var, belk^ de bir sürü yolsuz evrakla dolu .Rahip, d üşmanım. Ben 
evde yokken bir balcın yapıp; her tarafı araştırmıyacağııu kim temin eder? Yazdı an ecre kadar 
bir gideyim, yanıma bu işi benden daha iyi becerecek bir fcçi alır, hemen gelirim. 

Çıka. Dana In£s kapıyı kapatmak üzere pencereden ayrıldı. Don Fernando ona beraberce 
kaçmayr teklif etti. Ama bu okmyacak bir şeydi. In£s: «Sen bu zalim don Blas'm ne biçim adam 
olduğunu bilmiyorsun, dedi, birkaç dakika içinde Granaıadan saatlerce uzak yerlerdeki adam- 
larından haberler alır. Ah, ne olurdu seninle beraber kaçabllseydim. Gider İngiltere’ye, orada 
yaşardık. Düşün ki bu ev Tanrının günü en gizli köşelerine kadar karıştırılır. Bununla beraber 
seni saklamak için eJimdoı geleni yayacağım; beni seviyorsan ihtiyatlı ot, çünkü sen ölürsen 
ben de yaşıyamam.» 

Hızlı hızlı kapıya vurulunca sustular. Fernando, elinde hançeri, kapının arkasına saklandı; 
bereket versin gelen Sanchaydı. Ona İki kelime ile olanı biteni anlattılar. O: «Ama, madam, 
dedi, Fernando’yu sakladığınız vakit düşünmüyorsunuz kf sandrk boş kalacak, don Blas arayınca 
hiçbir şey bulamıyacak. Bu kadar zamanda ne konulabilir içine? Ha» az kalsın şaşkınlıkta on iyi 
haberi söylemeyi unutuyordum; bütün şehir heyecan içinde, don Blas da son derece meşgul. 
Granda - Palace’daki bir kahvede (kıraHyetçi bir fedai mebus don Pedro Ramos'ı küfretmiş, o da 
herifi bıçakladığı gibi öldürmüş. Don Blas’a daha şimdi, Pueru del Sol’de r astadım. Etrafı zap- 
tiyeleriyle doluydu. Siz bari Femaodo'yu saklayın, şu sandığın içine girsin, ben de gifdeyim 
Zanga*yı bulayım da gelip sandığı götürsün. Ama vaktimiz yetecek mi acaba? Siz şu sandığı bet 
şeyden evvel başka bir yere k-afdırm da don Blas gefip bk şey sorduğu zaman (hemen verilecek 
bir cevabınız olsun, o da sizi derhall bıçaklamaya fatâa İka Mematsın. Dersiniz İcî onu Sancna açt» 
Sancha kaldırta. Yalnız, fazla oyalarım lyalım. Don Blas benden evvel bir geliverecek olursa hepi- 
mizin öldüğü gündür.» Sandıa’nın nasihat lan sevgililere fazla dokunmadı. Sandığı loş bir kori- 
dora taşıttılar, ondan sonra hirrabirTerine ayri geçmiş âkf senenin hikâyelerini anlatırlar. In£s 
diyordu iki don Femando’ya: Sana hiç sitem earayeceğim. Ne dersaı yapacağım. Çünkü artık 
ömrümüzün uzun sürmiyecefk gibime geliyor. Don Blas böyle zamanlarda kendi hayatimi da, 
ba ^kaJaı mm hayaooı da nasıl hiçe sayar hiljrezsift, Bmim seni gördüğümü anljyacak, onlar anla- 
maz da ban öldürecek.» 

Bir an, dalgın bir hailde, düşündükten sonra: «Hoş, yaşasam da ne bulacağım onunla, sü- 
rülen hayatta?» dedi. «Yine de günahkâr ollacak değil miyim?» 

Sonra Fernando'nun boynuna atıldı : «Şu anda benden daha mesut kadm yok, diye bağırdı, 
tekrar görüşebilmemiz içitı bir imkân bulursan* bana Sancha ile haber gönder; umuma ki- In£s 
adında bir kölen var.» 

Zanga geldiği vakit arak gece olmuştu. İçinde Fernando’nun saklı bulunduğu sandığı yük- 
lendi. Birkaç yerde zaptiyeler taraf rodan sorguya çekildi. Liberal mebu.su dört bir yanda anyortar. 



300 


TERCÜME 


bulamıyorlardı. Zanga sandığın don Bias'a ait okluğunu söyKjjmr, onun üzerinde zaptiyeler de 
geçmesine müsaade ediyorlardı. 

Zanga'yı, son defa olarak» mezarlık boyunca uzayan bir yolda durdurtttılar, biraz alçakla 
olan yol, mezarlıktan bir omuz yüksdcliğiiKİe bir duvarla ayrılıyordu. Zanga yükümü duvara da- 
yıyayım da bir dinleneyim dedi Zaptiyelere cevap verirken sandık da duvarın üstünde duruyordu. 

Nihayet, dön Bias'a karşı gelmek koskusuyle, yükünü son defa olarak sırtına vurdu. Telâşla 
sandığı öyle bir vaziyette tutmuştu ki içersinde Femando baş aşağı gejmişti. Bu vaziyette taşla- 
manın Femando ya verdiği rahatsızlık, yavaş yavaş, dayaoJımaz bir hal almaya başladı. Vararak 
lan yete az kaldığmı düşünerek ümitleniyordu. Ama bir aralık baktı (ki sandıkça hareket falân 
yok, sabrı tükendi. Sokakta büyük bir sessizlik hüküm sürüyordu. Şöyle bir hesapladı. Vakit en 
aşağı, gecenin dokuzu ofenaJıydı. «Eline birkaç para versem, Zanga kimseye bur şey söylemez her 
halde jv diye düşündü. Can acısından bitmiş bir (halde, yavaşça dedi* Bci : «Sandığı tersine çevir, 
ölüyorum.)» 

Günün bu kadar biçimsiz bir saatinde mezarlık duvarıma dibinde bulunmayı pek de soğuk 
kanlılıkla karşılamıyacak olan ha/nmai, kulağının hemen yanı başında duyduğu bu sesten fena 
hakle ürktü; bu olsa olsa bir hortlağın sesi olmalıydı; tabaolan kaldırdığı gibi kaçmağa başladı. 
Şaddık duvarın üstümle kalakatmıştı. Don Femando’nun can acısı gittikçe anıyordu. Zanga’dan 
hiçbir cevap almayınca* orada bırakıldığını anladı. Başına gelecek ne olursa olsun, sandığı açmağa 
harar veıdi ; şiddetli bir hareket yaptı. Yapma^yle de mezarlığın içine yuvarlanması bir oldu. 

O kadar fena yuvarlanmıştı (ki birkaç daflcrk» (kendine gelemedi. Sandığın kilidi düşmenin 
şiddetiyle kenddiğinden kırılmıştı. Femando başının üzerinde yıldızların parladığını gördü. Yenâ 
gömülmüş bir öhinua m ezan üstündeydi. Ines’in başında dolaşan tehlikeyi düşündü. Bu düşünce 
ona bütün kuvvetini geıi verdi. 

Her tarafı yara bere içindeydi, birçok yerlerinden kanlar akıyordu. Bununla beraber kalk- 
maya muvaffak oldu; biraz sonra da yürümeye. Güç belâ mezarlığın duvarından aşağıya indi, 
doğru Sandıa’nın evine gitti. Onun öyle kan revan -içinde görüme, Sancha delikanlının don Blos 
tarafından yakalandığını sandı. Ama sonra, işin asimi öğrenince: «Doğrusu, dedi bizi (iyi bir 
hale sdkjnsL» İkm de, mezarlıkta kalkın sandığı oradan haldunmak İçin geceden istifade 
eundk lâzım geldiği bahsinde müıtef iletiler. Sancha: «Eğer, dedi» don Btas'm hafiyeTeıû bu musibet 
sandığı yarın orada bulacak olurlarsa beyi de, dona Ines de, öteki dünyayı boyladı domdktir.* 

Don Femando: 

— Şüphesiz kan Idoeleri de vanhr üstünde, (dedi. 

Bu işi becerebilecek tek adam Zanga idi. Tam onun lâfını ederlerken o da Sandıa’nm 
kapısını çaldı. Sanchaı ona: 

— Bütün anlatacaklarını biliyorum, dedi. Sandığımı taraktın, kaçım değil cni ? Bütün koçak 
mapan ın orada mezarlıkta kaldı. Gördün mü başıma geleni? Bok şimdi 1 ne olacak sana söyiiye- 
yim: Don Btes seni ya bu akşam, ya yaran sabam sığaya, çekecek, ne cevap vereceksin 

— * Eyvah, yandnn. 

— Sandığı ervkjzisyon sarayından çıkardıktan sonra buraya, benim evime getirdiğim söyler- 
sen kurtulursun. 

Yeğenine ait eşyayı öyle tehlikeli bâr halde bırakmış olduğu için Zanga nın canr sıkrkyordu ; 
ama hortlaktan koıkmuşru. Şimdi de don Blas'tan korkuyordu; Sancha ona, kimseyi mesul du- 
rumda bırakmamak için polis müdürüne ne yolda cevap vermesi gerektiğini anlatıyor, gelgeldim 
o, bu anlatılanları öyle pdk uzun boylu anlayabilecek bir halde görünmüyordu. Birdenbire ortaya 
çıkan Femando: 
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— Al sana on dtıcaı 1 , dedi. Ama Sancha’nm sava anlanddannı ht-fce bir iyi söylene, bil ki 
smi öldürecek hançer bililir. 

Zanga: 

— Siz de kimskez bcyiıro ? dedi. 

— Krrahyetçi askerlerin harıl harıl aradddanm zavallı bir nqgco. 

Zaoga serseme dönmüştü. Mele bir de don Blas’ın adamlarından iki* zapriyen-in iıgcriyt girdik- 
lonni göruıvoEince az kalsın yüreği ağzma geliyordu. Zaptiyelerden biri onu yakaladığı g.hi doğru 
reislerine görürdü. Öteki sadece, Sancha’ya, engizişjx>n sarayından kendisini istediklerini haber 
vermeğe gelmişti. İstemelerinin . sebehi de, pek o (kadar korkulacak gibi bir §4/ değildi. 

Sandıa onunla biraz şakalaştı, nefis bir rancio şarabı ikram etti. Gevezelik damarlarım 
ayak landırmak ; ağzmdan biraz lâkırdı almak, söylediklerini de bir kenara saklamrş olan Keman - 
do'o^a işittirmek isU/ordu. 

Zaptiye Zanga’nın hortlaktan nasıl ikockup da kaçtığını, bir jnçyjbanoye nasıl beri benzi 
ölü gibi girdiğini, orada başından geçenlen halka nasıl anlattığım bir bar tekrar etti. O kırali- 
(yecçiyi öldüren negron’num yahut da Lberalin - her ne ise - takibine memur haf iyelerden biri, 
meğer, tam o sırada meyhanedeymiş. Koşup bu haberi docı Blasa yetiştirmiş. Zaptiye: «tabii, 
<%e ilâve etdı buz im ımüdür de enayi değil ya, dhil adam; Zanga’nm duyduğu sesin mezzrlrkta 
saklanmış olan negro’nun sesi olduğunu şıp diye anladı. Saydığı aramak üzere beni yolladı. Biz 
de gittik, sandığı bulduk; sandığın ağzı açıktı, üstünde de kar. lekeleri vardı. Don Blas bu işe çok 
şaştr, dşte nihayet de beni buraya yolladı. Ne ise, haydi gidelim.» 

Sancha zaptiye ille beraber engizisyon sarayına gitmek üzere yola düştüğü zaman, içinden: 
«Inâs de, ben de, ikimiz de öldük, diyordu Don Blaıs sandığı görür görmez, tanımsşttr ; şu anda 
da eminde bir y »bananın sokulduğunu biliyor.» 

Gece, zifir gibi karanlıktı. Sandıa bir araîrfk kaçmayı düşündü: «Ama, dedi 9onra. dona 
Inâs’d o hailinde yalnız bırakmak adîlik olur. Şu anda ne cevap vereceğini hilem iyondur zavallı.» 

Engizisyon sarayına geBdJkeleri vakit kendisini ikinci kata çıkardıklarım» bele bîr de dona 
lnes’in odasına scktuklarmı görünce şaşırdı Sorgu yerinin hali pek hayra alâmet değildi. 
Od an m içi aşıklarla donatulmışrı. Dona In£s’i bir «masanın kenarına otunmuş, don BL&s’ı da ayakta 
durur bir halde buldu. Müdürün gözleri pırıl pıra! yanıyordu. Uğursuz sandık, ağzı açık olarak, 
önlerindeydi. Her tarafı Kaşem başa kana bulamıştı. Don Blas Zanga'ya birtakım sualler sor- 
makla meşguldü; Sancha içeri girince Zanga’yı hemen oturttular. Satıcı kadın ikendf kendine 
düşünüyordu: «Acaba bizi ele verdi mi? Ne hiçim cevaplar vereceğini :»üy*lediğim vakit mera- 
mımı anladı mı acaba? Dona İnisin hayatı onun eli|ndejt> Sancha, «esaret vermek için dona Inds’e 
baktı. Fakat omı görünce hayret etti. O kadar çekingen (bir (kadın nasıl oluyordu da bu kadar 
cesaretli olabiliyordu? 

Sancha, don Bfes’m suallerine verdiği cevapların daha ilk (kelimelerinde bilr şeye dddkac etti. 
Her zaman pekâlâ aklı başında olan bu »dam o gün deli gibiydi. Bir aralık, kend^ kendine: 
«Mesele meydanda.» d$re mırıldandı. Bu sözü Sancha gibi dona Inâs’de duymuştu. Sade bi r eda 
ile: «Bu kadar çok mum odayı hamama çeviriyor.» diyerek pencereye doğru yürüdü. Sancha onun 
hfrkaç gün evvelki tasavvurunu bildiği için bu hareketine de mâna vşrdi. Birdenbire sÜnârlqri 
boşandı: «Bu adamlar beni öldürmek istiyorlar, diye bağırdı, don Pedro Ramos’o kurtardım 
diye.» Hızla Ines’i yakaladı. 

Bir sinir buhranının şaşkınlığı içinde, yarı anlaşrirr, yarı anlaşılmaz bir tarzda birtakım 
şeyler anlatıyordu. Bu sözlere göre Zanga’run, içi eşya ile dolu sandığı Sancha evine getirdiğinden 
biraz sonra üstü başı kan içinde bâr adam, elinde bir hançerle odadan içeriye dalmış, «Kıra! taraf- 


lı) O zamanın bir nevi altın parası. 
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tan bir Askeri öldürdüm, a datma bdu ırıyorlar, imdadıma yeüjm£2sauz görünüzün 

omittde kesecekler beni.» demişti. 

Sancha kendinde değilmiş gibi bakırdı: 

— Şu elıfcndckı kanlara bakın» beni öMürmek istiyorlar. 

Don BJas, soğuk hır eda iie: 

— Devam edin, dedi. 

— Don Ramos ha-na dedi ki: Uiıeronyıııite'lerin ıtoanascırının başpapazı ^rnraTn olur. Onun 
mao&stıniM bir atabilirsem kendimi, kımuJJdum demakur. Ekm ayağım titremeğe başladı. O 
aralık gözü sandığıma ilişti. Taun da İngiliz tüllerimi ı/çine yerleştıkık dolduruyordum. Birdenbire 
içindeki eşyayı dışarı fırlatmağa başladı. Ondan sonra da kendi girdi $and:ğın içilne. «Çabuk 
kiLdi üstüme kaparın, biç vakit kaybetmeden de sandığı Hieronymue’ lerın mana sarına taşıttırın.» 
dedi. Elime de bir avuç para tutuşturdu. İşçe onlar da burada. Yolsuz hareketimin (karşılığı olan 
bu para içime ddhşet... 

Don Blas: 

— Dalavere istemez, diye bağırdı. 

Sancha devam etti: 

— Dediğini yapmazsam beni öldürür diye korktum. Sol eluode hep, ucundan o kıraiiyetçi 
askerin kam damlıyan bir hançer tutuyordu. Ne yalan soyL| < eyim, korktum doğrusu. Zanga’yı 
çağırdım, sandığı aldı, manastıra götürdü. Ben de~. 

Sandıa'nın vakit kazanmak istediğini keşfeden don Blas. 

— Yeter, dedi, ağzını açıp bir kelime daha söyliyeyim deme, öldüğün gündür. 

Don Blas Zanga'yı getirmeleri için işaret etti. 

Samba her vakit pek sakin olan don Blas’ın o gün deh gibi bir bale geldiğine dikkat ediyor- 
du. İki senedir sadakatinden emin olduğu insan (hakkında şüpheleri vardı. Sıcak onu mahvet- 
mişe benziyordu. Buna rağmen, zaptiyelerin getirdiği Zanga’yı karşısında gördüğü zaman hızla 
üstüne atıldı, kolundan yakaladı. 

S&odıa, kendi kendine: «İşte nihayet meşum saat geldi çuttı dedâ. Dona Ines'in de, benim 
de hayatlarımızın ne olacağını bu adam tâyin edecek. Gerçi şimd^/e kadar bana sadıktı; ama bu 
akşam, hortlağın Ikokusu bir taraftan, don Bepnandönım hançer inin korkusu bir taraftan, ne 
söyleyeceğini Allah bilir artık-» 

Don Blas’ın ellerinde fena hadde sarsılmış olan Zanga alık alık bakıyor, hiçbir cevap ver- 
miyordu. Sandıa: «Ah, Yarabhim, diye düşündü. Şinuty ona doğruyu söyliyeceğitıe dair yemin 
ettirecekler; o da sofu mu sofu, bir türlü yalan söyÜyemiyecak.» Bereket veısjfr don BLais'm 
aklına yemin ettirmek gelmedi. Nihayet Zanga,yan korkudan, yan da Sancha’nın bakıştan altında 
tehlikenin büyüklüğünü sezmesinden olacak, konuşmağa başladr. İh t ^/ackir lığından mı, yoksa 
düpedüz şaşkınlığından mı, her ne ise, izahatı eni konu müphem kaçtı. Anlattığına göre Sancha 
kendisini çağırmıştı. Biraz evvel sayın pokis müdürünün sarayından getirdiği sandığı yeniden 
onunla gönderecekti. Sandık Zanga'yıa evvelkinden epey ağır ağır gelmişti. Mezarlığın yanından 
geçerken takati tükenmiş, sandığı mezarlığın duvarına dayanmıştı. Kulağına yalvaran bir insan 
sesi geldi. «Onun üzerine kaçtım.» dedi. 

Dota Blas onu suallere boğuyordu» fakat kendisi de yorgunluktan bitmişti. Vofirit, gece 
yansını bir saat geçiyordu ; istintakı ertesi sabaha bıraktı. Zanga hala konuşuyordu. Sancha eskiden 
de olduğu gibi), Ines ten, onun odasının yanındaki küçük odada yatmak için müsaade istedi. Don 
Blas bu hususta konuşulanlardan her halde hiçbir şqy duymamıştı. Femando'yu düşündükçe içi 
titriyen In&s geceleyin kailkrj, Sancha'nın yanına gitti. Sancha ona: «Don Feınando şu anda 
emniyette, madam, dedi; fakat sizih hayatınız olsun, onunki olsun pamuk ipliğiyle bağlı. Don 
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Blas fena kuşkulanıyor. Yarın sabah Zaogşa’yı adam akıllı sehdidcdecticikr, kega^m onun üzerinde 
bir hayli nüfuzu vardır; kim bilir, belki de onu kullanıp bücün -sırları ağzında ı alacaktır. Benim 
öğrettiğim sözler» nihayet, ilk anın tehlikesini önlemde içildi.» 

Dona İnAg ona, o her ^mankî yumuşak edasiyle : 

— Sen kaç, Sanoha’cığım» dedi. 

Nihayet gelip çaona&ma birkaç saat kalmış olan akibet onu lüç hcyecanlandimısyor 
gibiydi. Devam et tr 

— Bırak, ben yalnız öleyim. Mesut öleceğim; yanımda Famatdo'nuıı hayali. Onu iki sene- 
lik bir hasretten sonra tekrar gördüm ya. Bunun saadetini bir canla ödemişim, çok mu? Benden 
hemen ayrılmanı emrediyorum. Aşağıya» büyük avluya iner, kapının yanında saklanırsın. Umu- 
yorum ki kurtulacaksın. Senden yalnız bir şey rica ediyorum. Şu elmas haçı don Feroaodo’ya ver. 
De ki : Ölürken In& senin Majorka'dan dönmüş olduğunu şükranla hatırlayacak. 

Gün doğup da sabah çanları çalmaya başlayınca dom ln£s kocasını uyandırdı. Ona, sabah 
âyinini 1 dinlemek üzere, CLarisıe'lerin manastımna gideceğini haber verdi Hiçbir cevap vermiyen 
don Blas, kendisi de evde okluğu halde, karısının -yanına hizmetçilerinden dört tane adam taktı. 

Kiliseye grince, In£s, gitti, rahibelere ayrılan yerin demir parmaklıklı kapışıma önüne 
oturdu. BÜr dal tÂirx sonm, don Blas*m, karısının -yanına kattığı muhafızlar» demir parmaklıklı 
kapının açıklığını gördüler. Dona In£s içeriye girdi. Gifcli bir sebep yüzünden rahibe 
olmaya geldiğini, ölünceye kadar manastırdan çılcmiiyacağmı söyledi. Don Blas, biraz sonra, 
karısını almağa geldi. Ama, başrahibe vaziyeti piskoposa bir defa haber vermişti. Piskopos don 
Bbs’ın bağırıp çağırmalarına karşılık babaca bir tavır takındı. Dedi ki : «Ünlü dona In£s Bustos 
y Mosquera, sizin meşru karınızsa, nefsini Tanrıya hasretmeye şüphesiz hakkı yoktur. Ama dona 
In&s bundan şüphe ediyor. Sakın bu evlenme bâtıl bir evlenme olmasın.» 

Kocasîyle mahkemede olan dona Ln£s, bflukaç gün sonra, yatağında, hançer yaratarıyle delik 
deşik edilmiş bir halde bulundu. Ayrıca, don Blas’sn meydana çıkar dığr bir cinayet neticesinde de, 
Ines'rn babasiyle don Femando’nun, Grenaca meydanında kafaları kesJmiştL 

STENDHAL 

Tercüme edan : Orhan Veli KANIK 
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£mea Renan’ın. « Ulsiamisme et la Science— İslâmiyet ve Mâarif» adlı konferansından 1 : 

« A partur de son initiation religieuse, vers Vâge de d he ou douze ans , V eni ant musulman, 
jusque-lâ queiquefcfis as sez eveilU devient tout â coup fonatique i plein (Vune sotte fierte de 
possider ee qdil eroit la virtte absolue, beureux comme d'tm privtlige de ce qub fak son 
inf&rioritâ. Ce fol orgueil est le vice mdical dtt musulman .» 

Namjk KamaiTin tercümesi 2 : 

«Bir İslâm çocuğu on on iki yaşma doğru umuru dinîyesinkı tahsiline Başlayınca o zamana 
kadar oklukça 'müteyakkız iken bi rdenbi re mutaassıp o hır ve hak ikan mücerrede zannettiği şeye 
temellükünden dolayı bir nahveci eblehine ile malâmal olarak haddi zatinde sairlerin madununda 
bulunan bu halden dolayı bir imtiyaza malak imiş gibi kendmi bahtiyar biıfcr. Bu gururu nusenu- 
nane İslimin en esaslı sfyyieadir.» 


A parter de son initiation religieuse. = 

Vers Vâge de dix ou douze ans . = 

L'enfant musulman. = 

Jusque-lâ qulquefoks assez everil e. = 

Devient tout â coup fanatique. = 

Plein d f une sotte f ierti. = 

De possider ce qu'M eroit la virtte = 

Heureux comme (Vun primli ge de ce qui fait — 
son inftrioriti. 

Ce fol orgueil est le vice radical du musulman. — 


Umuru duıiyesinm tahsiline başlayınca. 

On, oniki yaşına doğru. 

Bir İslâm çocuğu. 

O zamana kadar oldukça müteyakkız iken. 
Birdenbire mutaasıp olur. 

Bir nathved ebleh âne ile malâmar olarak. 
Hakikati mücerrede zannettiği şey* e temellü- 
künden dolayı. 

Haddi zatında sairlerin madununda bulunan 
bu halden dolayı bir imtiyaza maLk imiş 
gibi kendini bahtiyar bilir. 

Bu gururu mdanımane islâmvı en esaslı 
seyyiesidir. 


* 

£mest Renan'm « Ulsiamisme et la Science = İslâmiyet ve Maarif» adh konferansından 3 : 

«Touce F^rsonoe un peu mstruite des choses de nötre temps vah claiifement l'inf^ribritt 
actuelle des paıys musulmans la decadence des £tats gouvern£s par l’islam, la nullitâ mtellectu* 
elıe des races qui tiament umquenem de ette reJigion leur culture et leur âducation. Tous ceux 
qui ont 6 d£ en Orient ou en Afrique sont frappds de ce qu’a dö fatalement bom£ l’esprit d’un 
vrai eroy ant, de cette espâce de çerde de fer qui entoure sa töre, la regd absofument feniğe â la 
sdence, incapable de nen apprendre ni de s'ouvrir â aucune Ad£e nouvelle.» 

Kemal’in tercünvsi 4 : 


1 Ernesc Renan, Dicours et Conftrences. Yedinci basılış, Paris, Çalman - Ltvy, £dıteurs, 1922, 
Sahife 377. 

2 Külliyatı Kemal, birinci tertip. Fenan Mûdalaanamesi, İstanbul. Mahmut Bey Matbaası. 1306; 
Sahife 8. 

3 Drseours et Conliretues ; s. 376. 

4 Ren an Mûdaiaanamesi, s. 13 
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«Zamanımızın ahvalinden biraz malûmatı olan zevatın kâffesi menvaliki islâmiyenin teden- 
oiyatı hazır asille tahsil ve terbiyelerini mucerred islâmiyetten İst inha t eden akvamın kabiliyacı 
zihniyete hiç hükmünde olduğunu vazıhaoı müşahede etmektedirler. Şark ve Afrika taraflarında 
ajanlar, bâr mümini sahihin fikrim cthdid eden ve başını ihata ile f ununa daima mesdut ve bir şey 
rr\ğrentndk veya bir fJcri cedide uçabilmek kehi l i yetinden mahrum eyfiyen bir nevi demir daire 


içinde mahsurdurlar.» 

Toute personne un peu rnstruite des cboses de 
nötre temps . 

UinfirioriU actuelle des pays musulmans. 

La dicadence des Etats gouvernis par l’islatn. 
La nulliti intellectuelle des races qui tiennen / 
uniquement de cette religion . 

Leur culture et leur iducation. 

T ou s cetcc qui ont iti en Ortan t ou en Ajriqne. 
Sont frappis. 

Ce qn t a de fatalement borni Vesprit d' un vrai 
croyant. 

Cette es piçe de cercle de fer qut entoure sa ti te, 
i* rend absolument fermie â la Science , htcapable 
de rien apprendre ni de f önerir â öncüne idie 
nouvelle. 


Zamanımızın ahvalinden biraz malûmatı 
olan zevatım kâffesi. 

Memaliki islâmiyenkı tedenniyaa hazzrası. 
(Bu satırları tercüme etmemiş) 

Tahsil ve terbiyesini mücerret islâmiy etten 
istinbat eden devamın. 

Kabiliyatı zihni-yece hiç hükmünde okluğu. 
Şark \c Afrika taraflarında olanlar. 

(Bunu ya tercüme etmeyi zuhulen unutmuş 
yahut bu parça basılırken unutulmuş) 

Bir mümini sahihin fikrîni tehdit eden. 

Fikrini tehdit eden ve başını ihata ile t uzuma 
daima mesdut ve bir şey öğrenmek veya 
bir fileni cedide açabilmek kabiliyetinden 
mahrum eyliyen bir nevi demiir daire. 


♦ 


Emest Rotan' m «U İslam isme et La Science = İslâmiyet ve Maarif» adlı konferansından 1 

«Touc fut chang6, quand vers l an 750, la Ferse pıût k dessns et tir rrk-mp'iıer la dymnstie 
des enfants d’Abbas sur celle des Beni r Omoyıya. Le çent re de i’islam se trouva traosporte dans 
k ıdgion du Tigre et de L’Eeuphrste. Or ce pays£tait plein encone des craces d*une des plus briJlan- 
tesdviâistftions que L’Orient ait connues, celle des Ferses Sassanides, qui avak && portee â son 
co rahle sous Le r&gne de Ghosro£s Nousdıirvan. L'art et I’industrie florissaient oı ces pays depuis 
des a^des. Ghosno^s y ajouta I’acnivkıe inteBieaudlle. La phil<*sophiıe i chasste de Consmuinople, 
vârtt se refugier en Ferse; Chosoods fit traduireles livres de L'Lndie. Les chr&iens nestoriens, 
qui fonnaient r^lâment Te plus comiderable de »la pcrpuboon, toient verses dans la sciovce et 
la philosophiıe grecques; la midecine et ait couıt enıtiârc antre leuns mdirn, ieurs £veqtıes dcaient 
des kgfcioıs, des geomâıre*. Dans les dpop£s pecsanes, dont la couleur locale est omprun®6e 
aux lemps saasantides, quajıd Rousrom veut construare un porat, âl faik venir un djathalÜk («cacho- 
licos, oom des patriarehes ou £veques nescorioıs») en guâse d’ingĞnieur. 

«Le terrible coup de vent de Fistan arreta net, peodant une centaine d’amnfees, touc ce 
beau dĞveloppemienıt iratıien. Mais Favcnement des Aıbbasides sembla une resurreetion de l’dllaî 
des Ghosroes. La *6volutioa qui porta cette dynastie au tröne fut faite par des troupes persanes 
aytant des ehefs persans. Ses fondateurs, Aboul-Abbas et surtout Mansour, sont coujurs entoures 
de Persans. Ce sont, en quelque sorte, des Sassanides nessuscit^s; (es cooseillers intiknes» les 
pnkepteurs des princes, les premîers mimstres sont les BanrâHcidess f amille, de l’ancienne Perse, 


l Ditcovrs et Confirences , s. 380 
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trâs ccUinee restle fikirle au culic natıomUt: au parsKane, ti quı ne se coorveınt â '1’üJam que car d 
et sans coavicûoo. Les nestoriens entourent bientöt ces cali/es peu eroyants et devihmt. par 
une sone de privılege exclıısif, leurs premiers cnadeoms.» 

Namük Kemal'in tercümesi 1 : 

«750 tarihi milâdisine doğru İrana tefevvuk edip de Âl-i-Abbasın Benî’iimeyye'ye galebesini 
istihsal edince her hal tebeddül eyledi, islimin merkezi Şat ye Fırat arasına intikal etti ; orası ise 
Şarkın gördüğü en parlak medeniyetlerden birinin asarı bakiyesiyle malâmal idi. Bu da İaanm 
Devleti Sâsaniyye medeniyetidir ki Nuşirevan devrinde merkezi kemale vasıl olmuştu. Oralarda 
sanayi âsari adaleden beri lerakki etmiş idi; Husrev buna bir de krtnalâtı fikriye ilâve eyledi, 
lstanbuldan tard olunmuş olan felseLyat İrana iltica etti. Husrev, Hindin kitaplarını tercüme 
ettirdi. Ahalinin en kesretli unsurunu teşkil eden hıristiyanlar Yunanın ilim ve hikmetine vakıf 
idiler; tıp bütün bütün onların elimde idi, papazlar hem mantık hem de hendese büklerdi 
Şifan miimoyyizesr Sûsanitar devrinden alınmış otan Şehnamede «Rüstem» in köprü 
yaptırmak istediği zaman mühendislik için bir «Gâseliik» çağırttığı beyan olunmuştur. Câselsk 
ise Nesturi'lerin patrik ve papazlarına nmvan olan tkatolikos demektir. Islâmiyetin sademe! şedidesi 
tranın bu güzel terakklyatım yüz sene kadar tehir ettiyse de Abbasileıia tesaitunu Husrev zamanının 
parlaklığını tekrar ihya eyledi. Al-a Abbasi saltanata vasıl eden inkılâbı vücuda getirenler İranh 
hiesaom z M idaresmd'e bulunan İran askeri idi ; Devleti Abbasuyoıin müess&ı olan Ebülahb&sm 
hususiyle Mansurun etrafında bulunanlar daima İramiı idi; güyaki Sâsaniler yeniden dirilmişler 
idi. Mahram müsteşarlar, şdhzade hocaları, reisül vükelâlar İranm eüri hanedanlarından ve malu- 
matı kâmile esbabından olan ve kavimlerinin mezhebine ssdrk kalarak ıslâmiyeti hem pek geç 
hem de bilâ kanaat kabul eden Benndti'Ler idi. Nesturîlier de camükıikat okrayan bu halifeleri 
ihata ederek bir imtiyazı r^ohsusa olmak üzere bekim başılzklan hizmetini istihsal ettiler.» 


Tout fut e hangi. 

Quand, 

Quand, reis l’ an 750, la Perse prit le de s s us el 
fit triompber la dynastie de s en] ant s d'Abbas 
sur telle des Beni - Omeyya. 

Le cenlre de l’islam se trouva trans por ti dans 
la rigfon du Tigre et de LEupbrate. 

Ot . 

Or, ce pays itait plein encore des States d' une 
des plus briUantcs çivili sat ion s que UOrient ait 
connues, 

Celles des Perses Sassanides qui avait iti portie 
â son comble sous le rigne de Chosrois Nousc - 
birven . 

L'art et l'iudustfie florissalent en ces pays depuis 
des siieles. 

Chosrois y ajouta Vactiviti intellectuelle. 

La pbilosopbie, chassie de Constantinople, vint 
se rifugier en Perse • 

Chosroh fit traduire les livres de' VInde. 


= Her hal tebeddül eyledi. 

= Edince. 

= ,750 tarihi mıtlâdisine doğru İran tefevvuk 
edip Âİ-d-Ahbas'm Bead’ümeyyeye g&liebesi- 
<xj istihsali edince. 

= İslimin merkezi Şat ve Fırat araşma intikal 
etti. 

= İse. 

= Orası ise şarkın gördüğü en parlak medeni- 
yetlerden birinin asan bakiyesiyle ma- 
İftnul idi. 

= Bu da, İranın devleti Sâsaniyye medeniyeti- 
dir ki Nuşirevan devrinde merkezi kemale 
vasıl olmuştu. 

= Oralarda, sanayi âsan âdideden herif terakki 
etmişti. 

= Husrev buna bir de kemalâu fikriye ilâve 
eyledi. 

= lstanbuldan tard olunmuş olan febefiyat 
İrana iltica etti. 

s Husrev, Hindin kitaplarını tercüme ettirdi. 


1. Kenen Mi def esnam esi . ı. 21—22. 
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Les chretiem nestoriens, quı jortnateni i' e lime M 
le pus considirables de la population - 
Etasent ver si s dans la Science et la pbilosopbie 
grecquss. 

La midecine itait lout ensiere enire lears masns. 
lout endir e. 

Leurs ivecjues etaient des logtctens, de s ge o met- 
re s. 

Dans les epopees peısane j. 

D on t la couleur locaie esi empruntee jux 
tetnps sasanides. 

Quand Roustem resti eonstruhe un potu. 

İl f as t vetırr un Jiaibalik ( caSholicos , nom des 
pairiarebes ou eveques ne s ter'ı en s ) en guise 
d’inginieur. 

Le terrible coup de vent de V İslam. 

Arrita net , pendant une centaine d’ atine e s , tout 
ce beau direloppement ir ani en. 

Mais ... 

... Mais P av'enement des Abbasi i* s. 

Sembla une risurreetion 4 e P^clat des 
Chosrois . 

La rivolution qui porta cette dyııastie ou trâne. 
Fut fafte par des troupes persanes, ayam des 
ebejs persans. 

/-*> fondateun. Aboul-Abba, el surtout Aian- 
soui, m * nt it'.iioit' <■ entouıfy ûe Paganı. 

En quelque sorte ... 

Ce son t en quelquc sorte , des Sassanides 
t es süetti s. 

Las conseillers inlime s. 

Les jrricepleurs des prtsıces . 

Les premiers ministres. 

S on t les Barmikides. 

F amili e de tanerenne Perse. 

Tris iclairee. 

Restee fidile an culte n at i on al. 

Au parsisme. 

Qui ne se converth â P İslam que tard et sans 
conviction. 

Les nestoriens entourent biento ces califes 
eroyants. 

Par une sorte de privilige exclusij. 

Devinrent. 

Leurs premiers midecim \ 


— Ahalinin eu kesıedi unsurunu teşkili eden 
hıristiyanlar. 

= Yunan m ilim ve hikmetine vakıf idiler. 

= Tıp butun bürün anların elinde idi. 

— Bürün bütün. 

= Papaslar Jıem mantık, hem de hendese 
bilirlerdi* 

— Şehnamede. 

= Sıfatı mümeyyize» Sâsanileı devrinden 
alınmış olan. 

— Kiistem köprü yaptırmak istediği zaman. 

— Mühendislik için bir caselik çağırtır. Case- 
liik ise Nesturılerin patrik ve papazlarına 
unvan olan katolikos demektir. 

= İslâmâyetio 'sademei şedidesi. 

= İranın bu güzel terakkryatını yüz sene tehir 
etti. 

= İse de. 

= Abbasi ler in tesâkunu. 

= Husrev zamanının parlaklığını t ekr ar ihya 
eyledi. 

= Âli Albbasi saltanata vasıl eden inkılâp. 

== İnkılâbı vücude getirenler İranb rüesannı 
ziri idaresinde bulunan İran askeri idi. 

= Devlet*. Abbasiyeninı müessısı olan Eibül- 
abbasrn ve hususiyle Man surun etraflıda 
bulunanlar daima İranlı idi. 

= GûyakL.. 

:= Gûyaki Sasâniler yeniden dirilmişler idi. 

= Mahrem müsteşarlar. 

— Şehzade -hocaları. 

— Reisülvükelâlar. 

= Bermekîler idi. 

= İranın eski hanedanlarından. 

= Malûmatı kâmile esbabından. 

= Kavimlerinin mezhebine sadak kalarak. 

= (Tercüme etmemiş). 

= İslâmi^eti hem geç, hem de bilâ kanaat 
kabul eden Bermekîler. 

= Nesturi ler de tamülitikat olmayan bu hali- 
feleri ihata ederde. 

= Bir imtiyazı mahsus olmak üzere. 

= İstihsal ettiler. 

= Hekim başıîıkları hizmetini. 



308 


'mCÜME 


• 

Ernest Renan'm «, L’ İslam is tm et La Science = İslâmiyet ve Maarif» adlı konferansdan 1 : 

«L’tslamısme a de bellet parties comme religion; je ne süit jamars eniri dans un e mosquee 
s un s une vive imotion, le dirai-je? sans un certain regrit de rtelre pas musulman. Mal s, pour 
la raison bumatne, Pislamisme n’a ile que nuisible .» 

Namık Kemal tercümesi 3 : 

«İslâmî yetin dini olmak itibariyle güzel cihetleri vardır. Her oe vakit bir camie girersem 
şiddetli bir hoyocam vicdanidea-anı da söyliyeyim mi - müslüman okradığım için bir nevi teessüf- 
ten ben olduğum yoktur. Fakat İslâmiyet fikrî hçjer İçin muzır olmuştur.» 

e 

£raest Kenan'ın «L'islamisme et La Science = İslâmiyet ve Maarif» adh konferansından * : 

«... Cbeikb Rİfaa, qui av ait reşidi plusieurs annies â Paris cemine jumönier de î'licoL 
egyptienne el qui , aptes son retour en Egypte, fit un ouvrage plein des observasions les plus 
curieuses sur la sociiti Jrançaise, son id§e fixe est que la Science europeenne , surtouı par son 
principe de la pernıanance des lois de la nature, est d* un bout d t antre une kirişte; et, il jaul 
le dire, au point de vue de Vislam, il n'a pas tout â fob ton. Uw değme tevili est toujours 
epposi â U reeherebe libre, qui peut le contredire ... En tuant la tcieuce, il s’ est tui lui-meme , 
et s’ est condammi dans le monde â une complite infirioriti .» 

«Paris'te birçok seneler orunmuş ohn Şeyh Rifaa avdetinden sonra yazdığı kitapta Avrupa’nın 
füaununu hususa kzv&idi tebîiyyenin ebediyeti esasına mustenid olduğu için baştan aşağı hilâli 
din addeder. Şeyhin ise islim ooktai nazannea bütün bütün haksız olmadığını itiraf Hz emdir. 
Çünkü vahiy üzerine müesses bir din âlcay idindi hİtâfıoı goaerefcıleccJt taharriyatı ihraraoeye 
daima mümanaaı eder... İslâm maarifi ve maarifle beraber kendini mahvetmiş ve m: J lelî sarmlen 
daima aşağr kalmağa mahkûm olmuştur* :» 

* 

E mest JRman'ın «L'islamisme et La Science = İslâmiyet ve Maarif» adlı konferansından* : 

« Dans les pr emi er s temps de son sejour d Mossoul, AL hıyar d d işba, (en espri t eldir qu f /l 
e t ait,) 9 avob quelques donnies sur la population de la ville, sur son commerce, ses traditions 
bistoriques. U s'adressa au cadi , qui lui fit la riponse snivantç, (dont je dois la traductİon d une 
communicalion ajjectueuse ) 

«O mon illustre ami, 6 joie des vivantsl 

<sÇe que tu me d em and e s est â la fois inutile et nuisible. Bien que tous mes jours s e 
soient icoulis dans ce pays, je n'aijamais songe â Ttfinformer du nombre de leurs bahttan t s . Et 
quant â ce que celui-ci met de marehandises sur ses mulets, celui-lâ au jond de sa barque. en 
virtti, dest lâ une ebose qui ne me regarde nullement. Pour Vbistoire antirieure de cette çite. 
Dieu seul la sait, et seul il pourrait dire de combien derreurs ses habitanis so som ahreuvis avam 
la conquete de l'islamisme . İl şerait dangereux â no us de vouloir les connaitre. 

«O mon ami , â ma brebis , ne eberebe pas â connaitre ce qui ne te c on ceme pas. Tu es venu 
parmi nous et nous t'avons donni le solut de bitnvenu: va-t en en paixl A la verisi, toutes les 
paroles que tu m’ as dites ne nfont fdit aucun mal ; car cemi qui par! i est un, et, celui qui icoute 
est un antre. Solon la coutume des bommes de ta natlon, tu as pareouru beaucoup de contries 

1 «Disccours et Coafircoces», s. 496. 

2 Ren an Müdafaan ame s i , s. 4?. 

4 «Discours et Conftrences»» s. 396 

4 « Kenan Müdafaanamesi», s. 48 

5 «Discours et Confirences» i. 398 — 400. 

6 Kavis içindeki sanrlan Namık Kemal tercüme etmez, «. ver. 
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jujqu , â ce que tu rdaies plas Houve le bonbeuf akile part . Nms(«Dieu en sok binil*) , no us 
sommes nis ki, et nous ne disirons point en porfir. 

«İcoute, â mon fil s, il id fa point de sagesse legale d selle de croire en Dieu . İl a crei le 
monde ; devons-nous tenler de V i geder en cberchant d penitrer les mysiers de s a er kati on? Vois 
cette etoile qui toume lâ-haut autour de cette itoile, regarde cette antre itoile qui tredne, une 
queue et qui met tav t d'cmnâes â venir et tant d’annies â s'iloigne*; laisseda, mon fHs; celui 
dont les mains la fomerent şuura bien la conduire et la diriger. 

dMais tu me dsras peut-itre: eO bommej tetir e-tot , car je s Uf s plns savaat que toi, et fak 
vu des eboses que tu ignoresl* Si tu penses que ees eboses t 9 on t rendu mdlleur que je ne le 
sttis, sok doublement le bieıivenu; mais, moi, je biniş Dieu de ne pas c here her ce dont je iddi 
pas besoin. Tu es instruit dans des eboses qui ne vdintdressent pas, et ce que tu as vtf, je te 
didaigne. IJne Science plus vaste te criera-1-eHe un second estomac , et fes yeux, qui vont fvre- 
tant partout f te jeronUils trouver un paradi s ? 

«O mon ami , si tu veux Pire heureux, icrie-toi . ı « Dieu seul est Dieu 1» Ne faks point de 
mal, et alors tu ne eraindras ni les bommes ni la mort, car ton heure viendra.% 

«Ce cadi est trks pbilosopbe â s a manfere; mars voicr la diff irence. Nous troutms cbar - 
monte la lettre du cadl \ et lus, il trouverah ce ı que nous disons id abominable. Cesl popr une 
soeiiU. cPailleurs, que les suites d? un pareil esprk sont funestes .* 

Namık Kemal’in tercümesi 1 : 

«Mösyö Layard birinci defa Musul'da bulunduğu zaman şehrin mikdaırı ahalisine, ticaretine 
ahvali tarihîyesitne dair bazı malûmat almdk ister; kadıya müracaat eder. O da kendisine şu cevabı 
Süfidelrit : 

«Ey muhibbi aâhib-işrihinm, ey surür-i eshâb-i hayat! Benden istediğin şey hem faydasız 
hem nmzmtar. Her ne kadar «yy <asm ömrüm bu Sdhirde güzar enmiş ise de hiçbir vdkart ne hane- 
lerini cadad ve ne de) mltcdan nüfusunu tahkik ettim. Filânın esterine, filânın kayığım tahmil 
ettiği eş yanıta ise biç bana taallûk eder ciheti yoktur. Memleketin tarihi kadimi ve İslâm tarafın- 
dan fetih obuamdan evvel ahaikinsn ne (kadar hatalarda bulunduğu ancak cenahı hakka 
malûmdur. Ve Cmabr hak befcran buyurabilir. 

«Dostum, kuzum sana a it okrayan şeyleri öğrenmekle uğraşma!.. Aramıza geldin, biz de sana 
selâmı hoş amadiyi icra eyledik, selâmetle git! Hakikati halde söylediğin lâkırdılardan bana hiçbir 
zarar gelmez. Çünkü söyliyen başka, dünKyen başkadır. Milletin âdeti üzere çok yer dolaşmış ve 
hiçbjr tarafta naili saadet olmamışsın, biz elbarndüliltâh burada doğduk ve buradan gitmek 
istemeyiz. 

«Dinle, oğlum! Cenabı Hakka itikat gibi hiıkmet yoktur, dünyayı Cenabı Hak yaratmıştır. 
Esrarı hikmeti taharri \e ona vukuf İte Allah ile tesajviye mi) çalışacağız? Balâda diğer yıldızların 
üzerinde donen şu yıldıza ve dlunbelasiyle bu kadar sendlerde tdkarrüp ve bu kadar senelerde 
tebâud eden öteki yıldıza bak! 

«Ferağat et oğhım: onları halk eden yedil^sdrst sevk ve idarelerine kâfi'kür, îhtimaî bana 
dersin kir: behey adam, oradan çekil! ben senden âlimim senin bjtfaedîğiıı şeyleri gördüm; eğer 
bunlar seni benden hayırlı etmiştir küredrnda irsen, iki kat sefa geldin! Bana lüzumu ofmiyan 
şeyleri taharri etrafediğim için Allaha şükrederim. Sen bana faydası oknıyan şeylere valkıfsm, ben 
ise senih gördüğün şeylere ehemmiyet vermem, malûmatın daha ziyade olursa miden ikileşir mi ? 

Gözlerin fıgr citee mâruf olmakla bîr cennet bulabilir misin dostum? Eğer saadet bulmak 
istersen «tiailâhe üDattlhz det kimseye fenahk etme. O zaman ne însarilaıdan ne de mevtten 
koflkaram çünkü senin de saatin gelecektir.» 


1- Revan mffdafaanamesin s. 52 
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«Bıı 'kach JeeiKÜ taramca ptik hakimdir, şu (kadar vad* biz bmdmm mektubunu pek râna 
buluruz^ o ise bizim burada soyfed&tcfnnizi pek mûstdkreh görür. 

«Hele bir cemiyette bu türlü fikirlerin neticesi musibet*r«aodır.> 

♦ 

Maattsquieu’nüa, Kemal Tercümesiyle «Romalıların Erbabı ikbal ve Zevaili Hakkında 
Mülihazat z= GansftMrarions Sur Les Cam De La Gramdeur Des Romains Et De Leırr 

D&adencef 1 » İsntmdeki Eserinden 

Gı&pÜtne premier 

Cofrtneaemenrs de Rome — Ses guerrc. 

<dl ne f aut pas prendre de ta ville de Rome,. dans ses commeneements, F'tdie que nous 
donnent les villes que nous vofons aufourd’hu f â moinş que ee ne sost de celles de la Crimâr 
faites pour renfermer le butin , les bestiaux et les frurts de la campagne . Les noms anciens des 
principaux lieus de Rome ont tous du rappor â cet usage. 

La ville n'avait pas mâme des rues, s? Fon, n*ap pelte de ce nom la continuation des ehemins 
qui y aboutissaiertS . Les maisons ât ai en t placies san s ordre et trâs pat kes: car Us hotnvneı. 
toujours au travail ou dans la place publigue . ne s e tenaient guâre dan t les maisons, 

Mais la grandeur de Rome par ut bientöt dans ses âdifices . Les ouvrages qui ons donnâ, 
et qui donnet ene ot e auioud* hui la plus haute idâe de sa put s. san ce. ont âti fart s ou s les roi i. 
On commençait dâja i bdtir la ville etemelle. 

Romulus et <e.t successettrs furent presque toufous en guerre avec leurs voisins pour avoir 
des dtoyens, des femmes ou aes terres, lls revcnaient dans la ville avec les dâpouilles des peuples 
vaincus: dâtaient des gerbes de blâ et des troupâetax; cela y causait une grande joie. VoSİâ 
l’ortgine des triomphes eui furent dans la süite la Principal e cause des grandeur s ou cette 
ville parvint. 

Rome accruf heaucoup ses forces par son union avac les Sabins, peuples dur s et belli-. 
qu*ux comme les Lacâdâmoniens, dont Us âtasent descendus. Romulus pfit leur bouclier $ qu i 
âtatt large, au liau du petk bouclier argien dont il s* ât ait servi iusqu 9 cdors. Et on doh remarquer 
que ce qui a le plus contribuâ â rendre les Romains maitres dn monde, dest qu*ayant combattu 
successivement contre tous les peuples , Us ont toujours rertoncâ d lestrs usageS shâS qtdils en 
ont trouvâ de metlleurs. 

On pensait alors. dans les râpubliques cFltcdh, que les trartâs qu* elleş avaient faits avec 
un roi ne les obligeaient peint envers son successeur: d ât ait pour elleş une espece de droh des 
gens ; ainsi tout ce qut avait âtâ soumis par un roi de Rome se prâtendalt libre sotts un autre. 
et les guerre s naissıient toujours des guerres. 

Le râgne de N uma, iong et pacifiaue, ât ait trâs-propre â laisser Rome dans s a mâdiocritâ: 
et, si elle eût eu dans ce temps-İâ un territöire moin.t bomâ et une pulssance' plus grande, il y a 
apparenee que sa f örtüne eut âtâ fixâe pour jamait • 

Une des causes de sa prospârkâ dest que ses rols fut ant tous de grands personnages. Ön 
ne trouve point allleurs. dans les histobes , une süite non interrompue de tels hommes dd&tat 
et de tels capitaines. 

Dans la naissance des sociâtâs, ee sont les cbdfs des râpubliques qtA lont Finsthution et 
dest ensuite Vinstitution qvi forme les ehefs des râpubliques - 

Tarquin pfh la couronne sans âtre âlu par le iânat ni par le peuple. îje pouvoir devenait 
hârâdifaJre: U le rendi t absofu. Ces detne râvolutions furent bientöt tuivies 'd 9 une trohiâme. 
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Son fih Sextms, on violmt isterice t fit mm cbosi qui a presgue toujours fast c bas ser fos 
tyrans des villes oü ils em t. commatıdi: car le peuffie, a qur ime aetion par eill e fail si bien sent ir 
ja semtinde, prend d 1 ab ot d mne risoİntion extrime, 

Namık Kemal'in tercümesi: 

Romalıların Esbabı İkbal ve ZevaJi Hakkında Mülâhazat 
BÜrinci Bab 

Bidatti ve Muharffbatı 

«Roma şriıri ıpciday* teessüsünde şimdiki meşhudumuz olan memlekete mukayıs okrayıp 
beflci Kınm'daikı kasabalar cibi ganaıyim ve bahaime mücaalliJc semerci muharebatı hıfz tçih inça 
ohuunuç bir mahal idi. Hattâ başlıca mevakiînio esamii atÜkasıodan dahi bu kaziye iktidîâî Olu- 
nabilir. 

Şehrin m cv Ar i muhtelif esini yekdiğerine ilsak eden gündrgihhlardan ba^ca sokakları bile 
olmayıp halk ise daima işte veyahut umuma mahsus «enıîyetgâhlarda bulunarak hanelAde tkaroer 
etmediklerinden evleri nrczamsr z ve gayet küçük kışa olunmuştu. 

Fakat Roma'nm âzıma ve ikbali imalâtı umumiyetinde müşahede ohmma£a başlamış ve 
kuvvet ve Üctîdannca bir büyük kıyas basıl etmiş ve el'aın etmekte bulunmuş olalı eboi- 
y esi kıraTIarra zamanı idaresinde yapılmıştır. 

Romuîus ve ahlâfı teksiri arazı ve ahalî için herndvariarr .ile lâypnkatı muharebe halinde bu- 
lunaraic memlekete mileli ma^Iübetnin hayvanat Ve hububattan ibaret olan menbubatiyle avdet 
ederlerdi. Bu ise oraca memnuniyeti âzimeyi müstıdlaLm Olagelip sonralan Roma'nm vasrl olduğu 
kuvvet ve âzametin esbabı esasiyesinder olan mufeafferıVet aîaıylarmreı menşeî dahi budur. 

Romalılar «lâsedesnoın» ahdisinin âkabmdan ohıp Ocdatlan gÎM eshabr celâdet ve huşunetten 
okn «sabon» İcabîldri iTe birleşmelerinden dolâm hayliden 'hayli tecdidi kuvvet etmiş ve mukad- 
dema kullandıkları küçük siperleri» teric ile kabîtei merkumenin geniş kaUcanlannr isrimtle 
başlamışlardır. Şurası şayanı dikkattitfei Romalılar lâıyerikatt her ımNetle .muharip olarak hasım- 
formda kendilerinde mert olan kavaidden daha müstafisen bir usul «müşahede ödünce kendi âdet* 
lenfi? tok île onu telâkki eylemeleri dünyaya tahakkümlerine en ziyade medar olan esbaptan biri 
olmuştur. 

O vakitler tcalva kıtasında bulunan cumhurlar bîr flcıral ile aktettikleri muahedatm onun 
ahlâfı hakkında icrayı ahkâmına kendilerini mecbur bihnev’ip bu ise meridir riûrihuriar için bir 
neri hıdnıku mileT kaıvaidinden addolunurdu. Binaenaleyh Roma kıraîlarmdan birine mahkûm olan 
millet diğerinin zaman mda iddiayı istiklâl eder ve bu «juretîle mütemadiyen muharebe, muharebeyi 
tevlit eylerdi. 

Numa’nın saltanatı medidri âsayiş perveranesi Romayı buhmdujh) vasat halde bırakmağa 
müştak olarak her ne kadar Romanın o vakit arazisi gayri vâsi ve, kuvveni daha tnûttesî tsede 
«cbah surete* mütemadmdb mukarrer dlmric emmaratı müşahede ktltntrdı. 

Romannt saadeti hali esbabından biri dah ; kıraîlarmm cüfriledi erihabı dirayet ve iktidardan 
Olması kaziyesmdlendir İri savr mahaılîerde byÖle idareî mülkiye ve aslcdr^yıede mahir zevatm bila- 
fasrla taakıdnı görülemez. 

Oraca medeniyetin bidayeti zuhurunda terbryei umumiyeyi ittihaz eden cumhur reisleri 
olarak ondan sonra ise cumhur reislerin?: uetbivoi umumiye meydana getirmiştir. 

«Taricin» ne ese nato» yan? ntfîîet meclisi ve ne de ahali taraf rodan intihap oHınmricMzın 
saltanatı intisap etmiş olduğundan hükütna veraset ve istSeftl suretlerin* tahavvül etmiştir. 

fşte bu iki tdbeddül al^âh^ müşarûmfeHhin ofclu «Siksfus» namında esbabı ismetten bîr 
kadmm naumusunu ihlâl edip çünkü her millet böyle bir (muameleden esaretini lâyskiyle istifham 
edere o halde hareketi müfriteye iptida r ettiklerine mebni bu vriea dahi Rom*V tahtı hükme 
akın zatemenin Belan oradan tardım müstekem olmuştur. 


Mithat Cemal KUNT AY 



Ynbatıcı dillerdeki dergiler: 


HATIRA DEFTERİMDEN 


m Tercüme » dergisinin 26 inci sayısında, Andre Gide in harbin başlangıcında tuttuğu bâtılı 
def Serinden bazı parçalar çıkmıştı. Bu parçaların devamı « Arche » dergisinin nisan 1944 sayısında 
yayımlanmıştır. Bunların bir kısmını hulâsa ederek buraya alıyoruz . 

27 haziran 1940 

Uzun zaman İkinci Fausfv okuyup durdum. Şimdi de tekrar Birinci Faust’u geçiyorum. 
Güzellikle, canlılıkla doludur. Bu eserde fikir hiçbir zaman mücerret değil, duygu da hiçbir 
zammı fdriodûn ayrı değildir. Goeche en yüce zirvelere o kadar tabiî çıkıyor ki, insan onu kolayca 
takibedehi fiiıyor... 

Goeche makul, ölçüyü bilen bir adamdı. Fakat onu en çok izah edemediği, izah emıek 
istemediği şeylerde büyük buluyorum. Eckermann Gocche’ye ikinci FdusC*ta. Anaların rolü nedir 
diye sorunca Goeche cevap vermekten (kaçınıyor ; hikmetinin dayarıdığr, şiirinin de kaynağı olan 
o karanlık köşeli tamamiyle mantıki bir tabiinin eline bırakmak istemiyor. 

9 temmuz 

Güzel bir sabah, jtydın bir gök. Kırlar, sükunet, sevinç içindedir. Böyle bir sükunet içiıule 
pek kederli) olamıyorum. Zaten kederli olanak iç in de çalışmıyorum. Kederde de yasta da insan 
kendini zorlamamalı. Gayretlerimizi, zorlamotnrzı aksiyon içiın saklamalıyız , duygulardaki bu 
korkma her şeyi bozar. Dün radyoda dinlediğim nutuklar bunu ne iyi ispat edİ^ıor. Memleketi- 
mizin büyük felâketini her Fransız duyamaz, duyanlarda da bu his daimi olamaz. Biz daha çok 
ferdî aolarnmzp duyarız. Eğer Akman işgali- bize refah temkı etseydi, 10 Fransredan 9 u onu 
kabul eder, 3, 4 dü de bundan memnun kalırdı. Ne bu halde ne de sözlerimde hiddetlenecek 
bir şey yok. Manevi sebeplerde dolayı heyecana düşecek, maddi olmtyıan acılardan ıstırap duya- 
cak pdk az insan vardır. Belki böyle olması daiha iyi. 

13 temmuz 

Bir memleketin vatandaşları arasında mevcut olan bağlar pdk gevşektir , meselâ Fransada 
bu bağlar duyulmuyor, daha çoik mücerret kalıyor. Fransızların çoğu mağlûbiyetin doğuracağı 
Kktibadd zorluklardan çekeceklerdir. Kahvelere daha az şeker koymak, fincana da daha az kahve 
koymak, canlan en çok işte bundan yunacak. Köylülerin hangisi buğdayı biraz daha pahalıya 
sarmak için Descaıta^im, War*eaü<m2n Akman olmasına ra>zı almazdı. 

14 temmuz 

Vatan sevgimiz de diğer sevgilerimüz kadar değişen bör şeydir. Çok defa, eğer tamamiyk 
\a,miımi olabil şeydik, bu sevgilerin hayatımızda ne kadar küçük bir yer tutruğunu söylerdik. Biz 
ramamifrle maddeye daldık. En mistik aşklamnrz bile maddi sembollerden vazgeçemiyor. Abide- 
lere, bayraklara heykellere ihtiyacımız vardır; duygularımız onlara dayammasaydr kaybolup giderdi. 
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16 temmuz 

«Teınps» gazetesinde boıi suçlandıran bir yaz i çıktı. Meğer gençMk üzerindeki tesirim 
so*ywl bir tsdbÖks^roiş. Mağrur, zevk peşinde koşan bir nesi'l yetinirmişim deniliyor. Yazar 
kitaplarımın terirr hakkında ne garip batyallere kapılıyor... K^ndımü müdafaa ecmiyeoeği.m. Genç- 
tik beni müdafaa dism. Kendilerini baştan çıkarmadığımı beni okuyanlar soy kesinler... Bana 
öyle geliyor ki, gmçîak tekrar boş ve güzel lâflarla uyusulaolktjr. Her zamandan fazla çocuklara 
doğruyu görrrifctdni öğretrfim. Naziliğe karşı daha syi bi r ilâç yoktur. 

17 temmuz 

Son günlerde birçok Alman kitapları okuyor, bölmediğim kdomderi bir deftere yazıyor, 
onları öğren*yanwn. Benim yaşımda öğrenmeye kalkmak, tabii biraz da gülünçtür; ama bir şey 
yapmaya gayret etmediğim zamanlarda canım mü duş sikiliyor, hiçbir şeyden zevk aJamryonı/n. 
Haibuki vanimaa gereken hal bir rtfh sükûneenür... Ona varmdk, uykuya dalmak.» Ama. ruhum 
buna varmak içli daha kâfi derecede sükûnete kavuşmadı, "kafam hâlâ tecessüsle dolu 

27 temmuz 

Alman milletini zafere götüren kusurlardan, Fransız millerini mağlubiyete uğratan meziyet- 
lerden bahsetmek iyi olur... 

Fransrzlarda mükanuneKik ihtiyacı çok kuvvetlidir, bu mükemmdiik duygusu ölçü ve bunun 
ntfricesindt tahdit ınefhumuadan ayrılamaz. Böyfece njükenm^eî'Mk, sanatta sahasın* da darlaştım. 

Ressamdan fazla bestekâr olan Almanlar, müphemtekten, ölçüsüzlüklea haz duyarlar. Bu 
genişleme ihtiyatı çabuteak bir fetih arzusu halini aılır. 


12 ağustoğ 

La Nouvellc Rei/ue Françajsc'ı çukarau gurup için şöyle deniliyordu: «onlar kıymetli adam 
olarak ancak dostlarını tanırlar.» Bence doğrusu şudur: «Onlar dost olarak ancak kıymetli adam 
seçerler.» Biz, bize gönderilen yazıların rdngüıe değil, kıy merine halk&ochk. Bunu arkadaş Iannrza 
bile kabul ertiımdc kolay atmamıştı. 

Hiçbir menıieket tam bir fikir birbğfoden Fransa'nın kaybettiği kadar kaybeouİysriccB. 


21 ağısın s 

fcurj*pides*in, BakkbaLır mın betideki tesiri kati olmuştur. Dar bir afılâk fikrinin ağı içinde 
bulunduğum zaman Bakkbdaf i İlle defa okudum. Ben de Pemaeus gâbi başka bir Divoni- 
sos’ım tekliflerine mukavemet ediyordum. Bu piyesi tekrar okulken beni kurtardığı peşin hüküm- 
lerin izlerini' hâlâ hatırlıyorum. Pek az eser, bunun kadar düşündürücü, bunun kadar oıdişe vericidir. 

23 föğtKrot; 

Günler bana hem korkunç derecede kısa gdiıyor, hem de onları nasıl dohduraaağrmı bilemi- 
yorum. İhtiyarladığımı, bilhassa -bundan anlıyorum. 


2 eylül 

Vaktiyle yazmışnun, gene de yamadnm: «Güzel duygularla kötü edebiyat yapıdır.» Fakat kötü 
duygularla güzel edebiyat yapıldığım hiç yatamadım, yaztnuyarağım da. Çok defa iyi niyetler bit 
ese ıP bozuyor, sanatkâr eserinin ab tiki olmasını işteşken onu hayağriaşanyor. 
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9 eylül 

Hayamda, pmlınmda olduğu kadar cranr oltmadm Sayıhnamaçr gerdeen birçok şeyi 
saydım başkalarının hükümlerine faz fa önem reıdrnı. Ah! Şimdi kendime ne ryî bir rehber olabi- 
lirdim. Dünyayı dört defa dolaşır ve... evlenmezdim. Bunun söylerken içimde bir şeyler srzrvor. 
Çünkü, ne de oka beni en çok sıkan şeyleri sevdim ve belki de onlarm sayesinden bir şeyler 
yapabildim. 

12 eylül 

HBlderltn’i aslından okuyorum Şüphesiz onu şılmcti çok daha iyi anlıyorum. Terakki etti- 
ğime şüphe yok. Bn yaşımda bir şeyler öğrenmenin boş olduğunu bir düşünmeğe başîasaydm> 
UiöyarlığT.mt zehirlemiş olurdum. Ben ancak çalışırken» iş yapanken zevk duyuyorum. Ancak 
çatışırken gayretlerimi Sîr şeye doğru tevcih ederken, içim rahar oluyor. Ama gayem nedir? 
AlEafnm; sadece kendime bir şeyler kazandırmak. 


13 eylül 

ZAi bir adamm bir günde söyleyeceği budalalıkların haddi hesabı vdnur. Her halde ben 
de bu kadar susma saydım onlar kadar budalalıklar ederdim. 


12 ekim 

Sanat mutedil bölgelerde yaşar; bu harbkı kültüre yaptığı en büyük kötülük kuvvetli fliti- 
raftan. heyecanlan çoğaltmış olmasındadır. Bövlece bir nevi enflisvon tnovdana îteKvıor. orta 
derecedeki duygular kıymetten düşüyor. Roland* m ölümü, Icıral Learisn ıstırabı bizi heyecana 
düşürüyor, fakat aym anda birkaç bin Roland ölür veya birkaç bin kişt ıstırap çekerse bu olaylar 
tesir kuvvetinden Vazeder. Bir oh; t*k basma bir rerrrajr* ziırvesidir. anmı neviden birçok olav 
her düzlüktür. Bîr ferdan aerstna fcfirak ederiz, ama acı çeken topluluk içinde îcavbotVmiz. Rn 
ince bir duymı o zam*n bavağıloşrvor. orta imli oluy or ... Sanatkâr ne sövliyeceğîoc. ne düşüne- 
ceğine. ne edeceğine (Marır veremm*'. ra kendinde ya Tanrıda bîr ııHre nnyor. börfeoe had», 
dme. keflay zaferler saülıvor. 


14 ekim 

Durmadan Almanca okuyor, bu dili anlamada ilerîedîftîiTV h : *sedrvorum. Ah ! Ne dWe yen-c- 
ken bövle çatışmadan». Ama o zaman doSnıdan doünm hararla temas etmdr. kıtanla »m 
perdesini kaldırmak isterdim. Hak*rz mud um? Zannetmem Zanmeıvm de ne akar «anki. Fîşmnr- 
lrk kadar boş bir şey yoktur. 

Hakikati sevmek «m gördüÇü halde ümrrsbîtğe düşmemeğe ran otmaknr. 


23 kasrm 

Alman edebiyatını bırakıp. İngiliz ûdehDyaoua geçtim. Bu edebiyatı her zaman buyüik bir 
zevkle okurum. Ne değişik, ne zengin biri edebiyat. Hiçbir edebiyatın kaybı dünyayı bu kadar 
fakirleş tirmeıdL 

Ancak endişeden çıkıp sükûna giden sanat hoşuma gidiyor. 

2) kanm 

14 tesmıuzda vatan sevgisfeikı zaafı hakkında yazdığım şeyler bana, artık pek doğru görün- 
müyor. Bu duyguyu canlandırmak için meğer buda 1 Azımmış. Vatan sevgisi Fransada, bilhassa 
işgal edilmiş Fransada, uyanıyor. Her yasak edilen aşk gibi bu sevgi de mı&avemetle kuvvetleni- 
yor. Ruhun, kuvvece karşı açtığı bu mücadeleye hayranım. Mağlûbiyetimiz nAıayer erdemleri- 
mizi uyandırdı mı? Fransa sandığım kadar düşmemiştir. 
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KONTATGNFNtN BÜYÜK HATASI 

Henri Gutllemin'in «La No a ve ile Revue CJtigue» in mart 1944 mayısında çıkar bir yozumdan 
hulâsa edilmiştir: 

Eserler ancak uslûptariyle yaşarlar. Bu açık bir hakikattir. Yüz^llar boyunca kendisini okut- 
turan yazar, yalnız gÜ2el şeyler söyEyen değil, söylediğim unutulmaz bîr şekilde söy likendir. 
Montaİgne işte bu çeşic yazarlardandır. Bizimle 'konuşur, uyuklamamıza hiç müsaade etmez, 
ümajlariyle kellime ve sentaks butuşEartıyle bizi her an uyanık tutar. Kitabmda düzen yoktur deni- 
liyor. Doğru ama güzelliği işte burada değil 'mi ? Düzen herkese bilhassa yazana ağır gelir, çaîts- 
masmdan tamamûyte zevk almaya dngel ahır. Halbuki Monmıigne yazarken zevk aldığına şüphe 
yoktur. Bîr yazana zevki de okuyucuya ne kadar kolay geçer... 

Momai^me^ gençektem anlamak, önemini takdir etmek üç in her halde kırkma varmak lâzım- 
dır. Fakat bundan önce de Montaigne'i okumakla pek az yazarın verebileceği bîr zevki tatmak 
mümkündür. 

Ama Moocıiçne ysfitnıız* yazmak zevki içki varmıyor. Başka bir gayesi de vardır, bovrtnn 
değişen bir gaye. Başta soıdd umumiyetle insanlık haHyle uğraşır; fakat zaman geçtikçe, kılan 
ilerledikçe Montaigne ancak kendisiyle meşgul olmaya başlar. Ama burada da bk değişiklik mey- 
dana geliver. Önceden Montaigne kendisini daha ıyt etmek için tanımak ister. İnsan zaafım 
.sürür de yenmeğe çakşır. Ama Moretaffgne bundan pek çabuk vafe^edtor. Kendüsioii daha iyi 
etmeği ne umar ne de ister- Kendisinden mamnundur, halinden zevk aJırr: «Herkes önüne bakar, 
ben içime bakarım... Benim işim gücüm kend kuledir... Hastalıkların en kötüsü nefsini hör gör- 
mektir... Herkes sevgisini bir sürü dosta, tanıdığa dağıtırken ben kendi rahatlığımdan, kendi 
varlığımdan başka .şeye bağlanamıyorum.» 

Montrigne evvelce zaaf dediği şevlerle artık övünmeğe baslar. Rousseau portresini yapar- 
ken. onu güzelleştiriyor. Bu fvi bîr usuldür, tnsan kendi elivîe çizdiği kendi portresine benzemeğe, 
bövleoe kendirin» vatana nkarmamaü? caflîsır. Bu, hayırlı neticeler doğuran bir usuldür. Ama 
Monfaigne ve devrimizde MontaîpneV en rok yaklaşan adam m, Gfde'în tuttuğu yol bambaşkadır. 

Bu fkî yazar zaaflarım. kusurlarım itiraf ederler; ama bîr itiraf ettiler mî artık bunlardan 
vazgeçmeği namussuzluk sayarlar, kısan kendi efodiği portresine benzemeli değil mi?.. Montalüne 
daha ivî olmağa çalışmış, ama bunda muvaffak olaroymea mücadelesi brraicroaya. aalfıoT bir 
bilgelik gibi göstermeğe çalışmıştır. 

Zaten daha iyi olmak ne demektir? Morrtaiyne*e göre mbk. kötülük itibari şeylerdir; 
memleketlere, inanlara sûre değişir... 

Montaiene’in son sözü nedir? Tam bir şüphecilik mî? Meşhur hlbmetf: zevki, rahatı ara- 
maktan başka bîr şey midir? 'Bunu söylemek güçtür. Montaîgne'de «birkaç kara vardır, onu 
anlamak kolay bir sık defiflldit. Ama bu zorluk yaflmz kişiliğinin zenginliğinden fileri, gebubor : 
teşebbüs ettiği şey (kendine bakarak kendisini tanımak) esas itibartvîe imkânsızdır. Doğrudan 
doğrara kendisine bakan, kendfsinî tahlil eden adam, kendirini hiçbir zaman anifianuvacalcTTr. 
Kendimizi görmem»* ickı îlk önce duraklamamız, yani poz ahnamız, sum olmamız gerdirir. 

tnsan bir imklnTar kunîkımıasrdır ; ancak faalken, işe girişirken insan bir imkSnlar kurriku- 
ması olmaktan oflan bir şahsiyet olmaıtra baslrvor. Ddurduğumuz yerde yokuzr çaîrşairak. inkişaf 
edetfdk, mücadele ederek kend»mîze geliriz kendimiz oltanız. Bunu vöremr^en adam kendisin** 
de oöremî vecdk, aradığı varlık gözTerinkı önünde <hrrmadbn yok olacak, kendisini ne kadar erk 
tahlil ederse o kadar uz «arilrvacalktır. «KeH'bni aradığım yerde butıuı ameıvcj ram» bbı belki- dr 
Moftta’fcne’in en büvük itiraf i. kitabından Çıkarılacak en büvük derstir. Kendimiz! anlamak için 
oturup kendimize bakma, ma b: kendimiki işe vermeli, kendimizi durmadan İma ermeliyiz. 
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tercüme 


AKTÖRLERE ÖĞÜT 


Moskova da ztkan «Sanat» dergisi , 14. 10. 45 tarihli nüshasında, üç büyük Has rejisörünün 
prova esnasında söyledikleri ban sözleri yayınlamıştır. Bunlardan bir kısmını tercüme ederek 
buraya koyuyoruz. 

Rolünüzü oynamayı çalışmayın; mühim olan bu değildir. Mühim olan oynadığımız rolün 
rmanğnm girmektir. İnsan mandkj oddu «mı faricmda olmadan kendiliğinden oynamaya haç far. 

( Stanislavski ) 


* * * 


Oynadığımız şahsın duygularım hissetmeğe çalışmayım Bu, insanı işin esnafı almaya götü- 
rür. Sîz rolün iaabettiği gibi h&rtiket edin : duygular kendiliğinden doğar... 

Rollerimi hazırlarken oynadığım şahısların oturduğu evleri her zaman tahayyül etmeğe 
çalışırdım. Bu evler ve odalar hafızama, hayatıma öyle girdi (ki, onları hâlâ iyide hanıflamn; 
halbuki oturduğum evlerde hafızamda pek az şey kaldı. 

(Stanislavski) 


* * * 


Hakikat duygularda değil bedsı haıf ekerlerinde, konuşmada arayın. Bu küçük, çok defa 
faıkedilmiraı tıoZdkader sanan meydana geçirir. 


(Stanislavski) 


♦ * * 


Sahnede aktör bir yalan dünyası içinde yaşar, aricadaşma baba der. başkalarının sözlerini 
kotÜrininımş gibi söyfer v. s. Aktörün bu yalanırı hakikat olduğuna inandığı anlarda sanat 
mevcuttur. Fakat insan buna nasıl ânansm? Elinizde b?r defter varsa bunun çikolata 
olduğuna inanmak mümkün mü? İnanılmaz tabii... Ama bu deftere çikolata imiş gibi muamele 
edilir. Sahne hakikati da bu demektir. Aktör, önündeki adamın krraî Lear değil, arkadaşı oldu- 
Sunu bilir. Kıral Lear olduğuna inanmaz ama, arkadaşıyla kıralmış gibi konuşabilir. 

Bebekle oynayan çocuk bebeğin canlı olduğuna bir an bile inanmıyor. Ama onunla canlı 
gibi avnuyor. Aynı şekilde aktöre: bu boş iskemleler üzerinde insanlar bulunduğuna toanra der- 
stik akmönden bu imsanlarm görmesini isıiyemeyiz. Bu aktörlük değil delilik olurdu, İstediğimiz 
şey bu iskemlelere, üzerinde insan varmış gibi, bakılmasıdır. 

Bdbtikle oynayan çocuğa sâf diyoruz. Siflnk bu ise böyle sâfhjjh aktörden de istmek 
Kzımdır Çordk bebekle oynarken ciddidir. Oyunun bozulmasına, bebeğin hakiki bir çocuk 
olmadığına işaret edilmesini istemez. Böyle olursa oyunun ciddiliği bozulur. İşte aktör bu şekilde 
ciddi olmalıdır. Amatörler oynarken ciddi olamıyor. Çok defa kendilerim gülmekten alamıyorlar. 
Hakiki aktörü amatörden ayıran fark buradadır. Oynarken çocuk kadar sâf. onun kadar ciddi 
ohnak: aktörün parolası bu olmalıdır. 

(Vahumgov) 


e? in er 


Bir pîym sahneye koymak r»e derrttikrir? Her ytiydan Önce şu deme kti r: müeHîfın söylemek 
;«*fcriî8îni, varatnğmı vermek. 

Müellif hiçbir şeri bosuna yazmaz. Yazdığı her loefînmtm bîr değeri, bir ödevi vatıdır: 
omifi içân aktörde hiçbîlr şey kayiboknamatrdlr. Yanlan her şeyi kendisine mal etmelidir . 

Müellif şahıslarım ne diye şu vey 2 bu şekilde hareket ettiriyor, ne dîye onlara şu veya bu 
'özleri söylettirivor? Bunu anlamak sahne hakikatine vurmak, bir piyesin sahneye koyma işirtî 
halletmek demektir. 

(Nrmrroviç - Dançenko) 

Frot GÜNPY 
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YUNAN - LATİN KLASİKLERİ 


Maarif Vekilliği klâsiklerin tercümesine başlıyah beş yıl oldu, bu bes yıllık tercüme faıu. 
yetinde şüphesiz en çok Yunan ve Lâtin klâsiklerinin dilimize çevrilmesine emek verildi. Bu 
alanda asılmaz zorluklarla karşılaştık; geçmiş, göçmüş kir dünyanın inşam bizim gibi düşünmez, 
bizim gibi konuşmaz. İki bin yıllık Avrupa kültürü Yunan - Lâtin medeniyetinin çizdiği 
fikir ve sanat yolunda yürüyüp ilerlediği halde, biz bu yolun yepyeni yolcularıyız. Ne fikir hâzi- 
nemizde onların düşünüşünü karşzlıyacak düşünce kalıplan bulunur, ne dilimizde ayni anlam yü- 
künü taşıyan sözler. Gerçi bir İngiliz, bir Fraosız da bizim gibi düşünmez; ama konuşması, dilden 
gayri birçok alanlarda da canlı misallerini gördüğümüz dünya görüşlerinin bir ifadesidir. Bu 
milletlerin siyaseti* ilmi, iktisadı, yaşayışı, mizaçları gözle görülür daha birçok tarafları sözle- 
rinin fikir özünü bize aydınlatabilir. 

Halbuki Yunanca ve Lâtince gibi dillerin bıraktığı eserlerde sözlerin aıılam yükünü an- 
cak u eserin içinde, olsa olsa iarih bilgilerimize dayanarak kavny abi liriz. Onların sözünü dilimize 
nakletmek çek daha güç, daha tehlikeli bir istir. 

Bu yolda hiçbir geleneğimiz yokken, batı kültürünü benimsemeye yeni başlamışken, seme 
resmi almak için kaybedecek vaktimiz de olmadığı halde, başarısı şüpheli olan bu işe niçin giriş* 
tik diye düşünenler olabilir. Böylelerine verilecek cevap basittir: Geleneğimiz olmadığı, bu yolun 
yepyeni yolcuları olduğumuz içindir ki. Yunan - Lâtin klâsiklerinin tercümesinden en çok biz 
faydalanabiliriz. 

Dilleri Yunan . Lâtin dillerinden gelme, düşünceleri. Yunan - Lâtin düşünüşünün bir dc- 
Viirau, sanallan, edduyackn İlkçağ klâsik diİ2gıika&mn ya tuhikinden, yu tepkisinden doğmu? 
olan boa milletleri, okullarında çocuklarına Lâtince veya Yunanca likutmaaalar da- olurdu. Onlar 
Yunan düşünüşünü, imgelemini önce ninelerinin anlattıkları masallarda, daha çocukken okuduk- 
ları mitoloji bitaplarında, sonra da kendi mîllî edebiyaabrsıda, şairlerimde; Yunan mimari 
kanunlarını şehirlerinin belediye binasında, opera meydanında; heyikeltraşlığmı müzelerinde, 
<oqydaniaanda görürler, tanırlar, ister istemez boıimserler^ Yunan - Lâtin kültürü onların nnM 
kültürünün bir parçasıdır. Ona ulaşmak için hiçbir zorluk çekmezler. Aralarında elbet bir şair 
çıkar, Homeros’u tercüme etmeye heveslenir. Çıkmasa da, Hcgneros onlarm müşterek malıdır. 
Onu okumadan da bilirler. 

Bizim için durum bambaşkadır.. Biz ban kültürüne döneli çak zaman geçmedi. Üstelik 
hatırım yalınç bir edebiyatını tanımanın millî bünyemize uvnnyan kötü bir taklitçiliğe yol 
açtığını da denedik. -Bir kültürden faydalanmak, Öz anlamında, yani kendimiz yaratın 
olabilmek hedefiyle faydalanmak için, o kükürii tarihî gelişmesinin bir merhalesinde 
kavramakla yetinilemez, onun temelinden başlayıp bütün gelişimini Kavramak gerektir. Hattâ te- 
melini iyi bilip gelişiminin her hangi bir anım gözden kaçıracak olursak, belki zarar vermez. 
Bir canlı hücrede insan, ilerdeki bütün gelişme kdkinlariyle mevcut bulunduğu günddâaik deni- 
len fikir anıtlarında da bir tefekkürü ana hatkriyle asırların, cemiyetlerin fertlerin ona yüklediği 
teferruattan sıyrılmış olarak görebiliriz. 

Demek ki Yunan * Lâtin llkçağiyle neden bu kadar uğraşıp, daha bir lügatini hazırhyama- 
dığımız bu dillerden ne diye tercümeye kalkıştığımızı, bazı liselerimizde öğrencileri ne diye Lâ- 
t inceyle yorduğumuzu hâlâ anhmuyanlara şunu demeliyiz: nmdonki bacı kültürünü anlamak be 1 - 
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nımsemdc ıhlıyoruz, dolambaçlı ve çetrefil görünen bu yol gerçekle hedefe bizi en çabuk ulaştıracak 
tek yoldur da ondan. 

Klâsik tercüme külliyatının güttüğü amaç da bu yolu açmak, bizi bau edebiyatına iki ^iıı 
yıldan beri örnek olan küsik ilkçağ edebdyatiyle doğrudan doğruya temasa sokmaktır. 

Maarif Vekilliği bu işe girişirken çözülmesi zor bir problem karsısında kaldı. Memleketi- 
mizde Yunanca ve Lâtince aslından tercüme verebilecek kimseler azdır. Yunan - Lâtin edebiyatı 
kadar geniş bir eser külliyatının dilimize çevrilmesini yalnız Yunanca, Lâtince bilenlere yüklemek, 
bir Yunan - Lâtin tercüme edebiyatımızın meydana gelmesi için otuz kırk yıl beklemek demekti : 
Hele biz filologlar titiz insanlarız, tercümenin ilmisini ister, eserin aslından uzaklaşıp fedakârlık 
yapmaya hiç razı olmaz, bu yüzden de çotk yavaş çalışırız. Bir de Yunanca - Lâtince bilenlere 
seçmeler, antolojiler yaptırmak yolu vardı ki, bu da ıkeyfl ve klâsik kültürünün bütüniyle temasa 
girmek amacımıza uymıyan bir görüşle işe başlamak olurdu, ikine, şık klâsikler tercümeleri içnı 
ilke olarak kabul edilen aslından tercüme dü^güsiüne Yunan - Lâtin klâsikleri için yaJınz imkân 
nispetinde bağlı kalmak, aslından yapılacak tercümelerin yatımda bir de drinci dilden tercümelere 
girişmek, yani bu eserlerin bazılarım batı dillerinddkii tercümek-ri/Kkn dilimize çevirmektir. Bu 
metoda birkaç yıl içinde bir Yunan - Lâtin eserleri külliyatına kavuşmak mümkün olacaktı. Fak.. t 
bu metodun büyük mahzuru kolay kolay okunan düzgün tercümelerle Yunan - Latan görüşleri 
üzerinde yanlış bir fikir vermek tehlikesidir. Yukarda da dediğim gib. ölü bir dilkı kavramları 
yalnız o dilin, fikir dünyası içinde anlaşılabilir. Modem diller bu kavramları modem kavramlarla 
iyi kötü (karşılamaya çalışır. 

Modern dillerde, anlamı Yunancanm upkrsı olan pek az söz vardır. Mütercim ikinci dilden 
tercüme ederse, bir sözün Yunan fikir ve görüşlerine has bir anlam taşıyıp taşımadığının hiç far- 
kına varmadan modern dilddki karşılığını Türkçüye çevirebilir. Bu hata en çok klâsik dillerden 
tercümelerde büyük bir eksiklik sayılır. Yoksa modern dillerin kavramları az çok farkla birikirini 
Örter. Bir İngilizce modem eseri Almanca tercümesinden Türkçeye çevirecek olursanız, havasını 
belki veremezsiniz, fakat eseri de yanlış tanınmış olmazsınız. Yunaııcada, Lâtince Je havayı vermek 
şöyle dursun, amacımız Yunan - Lâtin dünya görüşünü taanunalldlcc'n, onlara hiç benzenvjycn bir 
şeyler yaymış 0 İmamız mümkündür. Böylece hedefimizin taun karşıtına varmakla kalmayız, belki 
soıelerce kimsenin çıkıp da düzelcmiyeceği yanlış fikir aşılamış, oluruz. Yanlış fikir veren bi|r 
tercüme Avrupa memleketlerinde kötü bir tercüme olarak kalır, bizde renkid etmrk için elimizde 
öiçülr olmadığı için yolumuzu büsbütün şaşırtabilir. 

Bu iki şık arasında Maarif Vekilliği İkincisini seçti. İkinci elden tercümeler,, eserlerin as- 
dmı göz önünde tutarak ski bîr kontrolden geçirmekle yukarda saydığım hatayı Önlemeği uygun 
gördü. 

Önce, okuyucuyu tercümenin ilk sayfasında yıldırıp kitabı elinden bıraktıracak kadar jıkıcı 
olan has isimlerdeki yazılış anarşisini sade ve emin bir transcripttotı usuliyle ortadan kaldırdı. Ar- 
ak Yunan tanrı, yiğit veya yazar adlarının Fransız, Alman veya yeni Yu°an söyleyişlerinden 
geçe geçe tanınmaz bir hale gelmesinden kurtuldıik. Maarif Vekilliğinin kabul ettiği transeription 
kolay ve mantıklıdır. Memlekette Vekildik tercümelerinin dışında da yazılış ve okuyuşta bir bir- 
liğe varılmasını sağladı veya sağlamaktadır. 

Beş yıl içinde bir Yunan fuarının külliyatı» . iki yazarın da hemen hemen bütün eseri ter- 
cüme edildi. Çok doğru bir düşünceyle Yunan şiirinin en yüksek zirvesi olan tragedia ve tra- 
gediamn en klâsik şairi Sophokles ilk tercüme hedefimiz oldu. Sophokles'in elimize geçen altı 
tragediasımn da memleketçimizde büyük bir ilgi uyandırdığı şüphesizdir. Deyler Konservazuvanmn 
tekrar oynadığı An ti göne ile Kttal O idin s* tan başka birçok resmî ve hususi akutlar, İstanbul 
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Şehir Tiyatrosu, Radyo Temsil Kolu, tercümesi {ikan tragediaiardaıı birkaçın Yunan tragcdia- 
sının havasım vermeye gayret ederek temsil ettiler. 

Euripides'in külliyatından 1943 te bey eser, bu yıl da sairin be iki en kuvvetli, her halde 
tercümesi en zor olan eseri Bakkba'lar yayınlanmıştır. BakkbJlar Yunanistan'a yeni yerleşen 
tanrı Dionysos dinine karşı gelen Thebai kıralı Pencheus'un tanrının coşkun rahibeleri, aralarında 
anası da bulunan Bakkha'iar tarafından parçalanıp öldürülmesini sahneye koyar. 

Klâsikl er teıoûiEİiim ikinci büyük külliyatı Eflâtun 'un eseridir. 1943 ce aracımda filozo- 
fun ana eserlerinden sayılan Sokrates'in Müdafaası , Kriton, Kritias , Men on ve Devlet I, 11 olarak 
on bir eseri, 1944 te Pbaidon » Pbaidros, Protagoras , Timaios ve Mektuplar' on alo esen» bu 
yıl da Devlet 111 vî Detdet Adamındın başka iki eseri yayınlanmıştır. Külliyattan. Sympojio* ve 
Gorgias gibi Eflâtun felsefesinin temel taşlan olan büyük eserlerin de artık çıkması arzu edilir. 
Eflâtundun eserleri udimize çevrilen Yunanca eserlerin hepsinden çok bize faydalı olacak sanırım. 
EfJâ tuncu olmamız idealist bir felsefeye sapmamız için değili tabii. Fakat Sokrates'in eytişim, 
(dialektiği) Yunan düşünüşünün dünyaya armağan ettiği en parlak, en sağlam düşünme metodu- 
dur. Bu metoda kyi düşünen ve düşüncesini açık, toplu bâr dille tfade etmesini bilen nesiller, 
yetiştin lAilir. Bizim amacımız da ban medemyetLerinkı fikir mahsullerini ithalât malı gibi menv 
tekerimize sıkmak değil, onların düşünene seviyesine yükselip knudaıniz aynı değerde mahsul 
vermek değil midir? 

Eflâtun gibi Aristo külliyatının tercümesi de özel bir komişyeru verilmiştir. Aristo'dan bu 
yıl Politikan m 1-111 dldi çıktı. Bizim için sanat ve öğreticilik değeri Eflâtım'unkimien daha az 
olmakla beraber Aristo'nun eserleri Yunan düşünüşünün külli biır tasviri ve Orta Çağ skolastik 
görüşlerin ana kitabı olmak bakamından tercüme edilmeğe değer. 

Ksenop-hon’un Auabash i bu yıl. ikinci basılışı olarak Maarif Vekilliği tercümeleri arasına 
güdü Bu eser, vakasr memleketimizde ce reı ^ı ettiği için Anadaki hakkında faydalı bİJgi lcı 
veren değerli bir vesütadn. 

Bu yıl yaysnianan Yunanca eserler arasında Lukümos’can Seçme Yozdur /. //. hem kolay 
kolay» zevkle okunan bir kitapnr, hem dc Yunan kfıhürünün yıkılmağa, dağılmağa başladığı Hu 
zamanın meyvası o Lcrıak bakımından ilgi vericidir. 

Lâtin klâsiklerinden tercümelerimiz Yunancadan tercümelerimiz kadar çok değildir. Bir 
defa Lâtin edebiyatı Yunan edebiyatı kadar zengin değildir, sonra Yunan edebiyatını örnek ala- 
rak onun üzerinde gelişmiş bir edebiyat olduğu için, önce Yunan eserlerinin tercümesine girişmiş 
o lmamız çok doğrudur. Bununla beraber 1942 de Caesar'ın Gallia Savatı, 1943 de Plautus'tan iki, 
Terentius'ıan bir komedıa, bu yıl da, Plautus'un Çifte Bakkbis'let adlı nefis bir piyesiyle Taci 
t us 'un Ger mania' sı y&ymlanabilmiştrr. Yakında hem Lucretius, Vergillius, Horatius gibi büyük 
şairlerin, hem Sallustius, LÜvius gibi tarihçilerin de tercümelerini verebileceğimizi umarız. 

Saydığım eserleri ve sayamadığım daha birkaçım dilimize kazandık diye övünerek çalışma- 
mıza son vermiyûJim. Bâr eseri kazanmak onu tercüme edip kütüphanemize, toz tutan kfcapkr 
arasına yerleştirmek değildir. Bir eseri Jcazandrk diyebilmemiz için, o eser kütüphanemizin değil, 
kültürümüzün malı olmalıdır. Bu iş bir veya birkaç tercüme yapmakla, okumakla olmaz, klâsik 
İlkçağ düny asiyle temas ede ede, onu daima daha iyi anlamakla, daima daha iyi tercüme etmekle 
elde edilir. 

Atta ERHAT 

Dil ve Tariıh-Goğraf)* Fakübesâ Doçentlerinden 

(Ulustan) 
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ŞARK - İSÂM KLÂSİKLERİ 


Cumhuriyetin 22 nci yılı, maarif tarihimûûı bir zafer yıl» oldu. Şark ve garp klasik* 
İtrinden seçilmiş 105 parça ana eserin bir arada yayınlanması bu yılın Cumhuriyet Bayramıma 
kutsal bir bayram sevinci daha kattı. 

Çağlar boyunca insan zekâsının yarattığı fikir ve sanat eserlerinden derlenmiş zengin bir 
küftür demetini, milli ringimize boyanmış, kendi dilimizin kalıbım dökülmüş olarak cenk ve ahen- 
giyle görebilmek bahtiyarlığı buginkü nesle nasip olmuştur. Zamanım karşımıza Çıkardığı çeşitli 
engelleri, çetin şartlan yenerek gelişme yolundaki hızım gittikle artıran şu hamlenin, bugün ol- 
duğu kadar yarınki Türk gençliğine sağlıyacağı mânevi kazançları düşündükçe göğsümüz kaba- 
rıyor. Bu umut ve neşe içinde külrür hayatımızın ışfkb geleceğine daha sağlam bir güvenle baka- 
biliyoruz. 

Önünde aydın bir istikbal, elinde bol ve zengin bir malzeme bulan yannm fikir ve sanat 
adamları, şüphe yok İki bundan böyle daha kolay, 'daha veriuik bir çalışma imkânına kavuşacak- 
lardır; gene şüphe yok ki, bu mutlu savaşın bayrağım taşıyan etler, yarın daha büyük saygıilarla 
öpülmek hakkım kazanmışlardır. 

Gerek şark, gerekse garp klâsiklerinin temsil etınği ana fikir reı, her şeyden önce insanlık 
ruhunun, insanlık tarihinin uzun ve fırtınalı asırlar içinde besleyip büyüttüğü en asıl varlıklardır. 
Fikir ve sanat hareketlerinin yarada istikameti hangi tarafa dönerse dönsün beşeriyete mânevi 
bir destek olan bu inançlar, değişmez birer gerçdk olarak daima yaşılacak, kümenin iç yapısında 
bir bağlantı hizmetini görecektir. Tarihin ve mazinin bize kadar gelebilen asıl ve değerli mah- 
sullerini tarafsız ve şuurlu pir tetkik metodu ile gözden geçilmek; kümeyi hiribıtine bağlayan 
mânevi kudretin hangi konaklardan geldiğini anlıyabiimek içki dünyayı idare eden ana fikirlerin 
doğuş ve gelişme seyrim cakibetmek morundayız. Klâsik mahsuller, işte bizi bu bilginin eşiğine 
götüren birer tarih meşalesidir. 

Klâsik bilim, klâsik kültür ışığı, bizi» insanlık, fazilet, feragat, kahramanlık gibi cemiyetin 
iç yapısını kuran mânevi müeyyidelerin kutsal alanına götürecek, bize mânevi bilgilerin zevkini 
aşılı yacaktır. Madde âleminin sen ve soğuk kabuğu içindeki özü arıcık bu bilginin ışığivle bula- 
bileceğiz. 

Maarif Vekilliğinin şimdiye kadar çok gecikmiş ve arka plân.- aııhnış olan bu işte yeni 
bir çığır açmasını, her yönden kutlanmağa değer bir uyanıklık eseri olarak alkışlamak borcumuzdur. 

Bu konuşmalınızda daha çok. Şark ve İslâm klâsiklerinden söz etmek istiyoruz. Garpceki 
benzerlerinden hiç de geri o km yan Şark kültür hâzineleri içinde saklanan nefis mücevherler üze- 
rindeki kalın örtüler kalktıkça kendimizi daha iyi anlamak imkânlarına kavuşacağız. Çünkü bu 
haddelerdeki hissemiz çok büyüktür. İslimi kültür ve ümmet edebiyatı içinde Türk dâhilerindi 
neler neler yarattığını sayıp dökmek bu satırların çerçevesine sığmaz. Öz dilimizi bir tarafa bı- 
rakıyorum. Arap ve Fars dillerini en olgun bir seviyeye çıkaran Türk dâhileri olmuştur. Bunlar, 
herkesçe bilinen şeyler... Millî Şefin »şıklı görümlerinden ilham alan sayın Maarif Vekilimizin 
anlayışlı ve şuurlu çalışmaları, millî kütüphanemizi bu nefis hâzinelerle doldurmak yolundadır. 
Bu yıl Hasan-Âli Yücel'in Cumhuriyet Bayrımı hediyesi olarak bize getirdiği 105 parça şaheser- 
ler tercümesi arasında Şark ve İslâm dâhilerinin en güzel eserleri de yer almıştır. 

Sayın Velet İzbudak’m irfanlı kalemi ve yüksek himmetiyle tercümesi tamamlanmış olan 
MasuevPnia dördüncü cildi bu serinin başında gelmektedir. Şarkın bu eşsiz âbidesi afttncı cildin- 
de tamamlanmış olacak. Mevtana Celâlettin’in yüksek felsefesini yurda tanrtacak olan Mesnevi 
terc üme si, bize Türk dehâsının yükseldiği baş döndürücü şâhikalan seyrettirecek dr. Ancak Me\- 
Iâna’mızın coşkun ve taşkın ruhunun heyecan dalgalarını onun büşiik Divan’mda bulabileceğiz. 
Yedi Öğüt'ü ile mektupları daha önce Dr. Feridun Nafiz Uzluk tarafından yayınlanmıştı. Fakat 
Divanı Kebirin evvelâ tam te doğru bir metnini, sonra da sağlam bir tercümesini meydana kav- 
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mak himmetlerin en yücesi olacaktır. Vaktiyle Maarif Vekilimizin salahiyetli kalemi ile tercüme 
edilmiş olan rubailerini de saygı ile hatırlatmak isterim. Garp felsefe ve sanat âlemini asırlarca 
işgal eden bu dâhiyi bücün derinlik ve incelikleriyle yurt gençliğine tanıtmak şerefi, gönül ister 
ki. İnönü çağına nasip olsun... 

Şirazlı Hafrz’m Divan* ı FeridüttinJ. Attar'ın Mantikultayı * ıodac birinci kısım, Şebüster'ii 
Mahmud’un Gülşen-i râz’ı da Abdülbaki Gölprnarlı'nm temiz ve sade üslûbiyle dilimize çevril» 
miş, gerekli notlar ve haşiyelerle süslenmiş bir halde elimize geçti. 

Yurt için, yurt kültürü hesabına emek haroyan (kalem ve irfan sahiplerini daima sevgi ve 
hünnerle kucaklamak, değerlemek bir talkdiir ve insaf borcu olmalıdır. Tercüme tarihimizde Ab-; 
• dülbaki’nin kutsa! b:r ver: vardır. Bu tercümelerin ne kadar göz nuru ve yorgunluk pahasına 
meydana geldiğini tamuyan bilmez. Biızim kanaatimize göre tercümenin ilk şartı, mütercimin 
kendi dilini çok iyi b imesidir ki* bu şart Baki’ de yeter derecede mevcuttur. Tercümelerinde gö- 
rülen sadeLğin anı da buradadır. Hele şiir tercümeleri, daha çak şiirle ilgisi olanlara yaraşan oir 
iştir. Ömründe iki mısra bile yazmamış olnalann nefîs bir parçadan yalnız sözlerin kılığını değiştir- 
mek suretiyle ortaya koydukları tercüme örnekleri, gramer kaidelerine uygun olsa bile, pdk soğuk 
kaçıyor. Manzum olsun, mensur olsun metinlerdeki ruh ve kavranılan dilimizin bugüdkü temiz 
ve açdc ifadesiyle kaynaştırabilmek, okurların yadırgamıyacağı bir d!üzene sokmak her yiğittin kân 
değildir. Bunu ancak Abdülbaki gibi Şark ve Gaip kültürü içinde yuğruimuş, bele Şark ede- 
biyatının mistik heyecanlarım geniş ölçü de tatmışofan ka.lem sahipleri yapabilir. 

İran klâsikleri arasında Câmj’nin Heftevrtnk adlı eserinin bir parçası alan Sel âmân ve Ab s al 
tercümesin: de anmadan geçemiyeceğinn. Bu çevirme, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
rektörlerinden Aptülvahaıp Tarzi taraf mian yapıknrş, Câmî’ûıin derli toplu bir biyografisi ile, 
gerekli açılamalarla zenginleştirilmiştir. Genel bir bakışla diyebiliriz ki bu da başarılı bir eserdir. 

İslâm klâsikleri tercümelerinin bize sağlıyacağt önemli faydalardan biri de bu kaynakların 
urafllî edebiyatımızdaki derin tesirini daha yakından görmek ve ölçmek fırsatıma kavuşmamı zdır. 
Mevlânantn, Hafrz’ın, CâmTnin klâsik Türk edebiyatına giren tesirleri gözle görülecek kadar 
açıknr. 

Bu yılın klâsikler serisi içinde, hicri beşinci asrın önemli eserlerinden Kabus nâme'nlta. 
milâdi on beşinci asırda Mercimek Ahmet tarofmdaan yapılan meşhur tercümesi de yayınlandı. 
Orhan Şa’k Gökvay’ın Kaabusnâme mestin ve tercümeleri: üzerinde yapmış olduğu faydalı bir etütle 
verimli çalışmasının mahsulü olan bu eser, birkaç bakımdan özel bir değer taşımaktadır. Bu ki. 
tapta on beşinci asırdaki Türk yazı dilinin önemli bir örneğini buluyoruz. Bu, dil ve edebiyat 
tarihimiz için büyük bir kazançtır. 

Son söz olarak Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Çin dili Profesörü Dr. Wolfram Ebenhard’la 
Ankara Kız Lisesi Öğretmenlerinden FaJırünmisa Boratav tarafından dilimize çevrilen Çin Hikâye • 
leri nden bahsedeceğim. Tek kelimesini bile anlayamadığım, ancak kaimelerinin tek heceli oldu» 
ğunu vaktile öğrenmiş bulunduğum bu çetrefil dilin edebî örneklerini Tüıik kılığına bürünmüş 
olarak görmek bana başka bir zevk verdi. Şarkın renklerini, krikolarım getiren bu çevirmenin de 
tenınz, açık ve alkıcr bir dille 'konuştuğunu söyiiyebi'lirim. 

Bu yazıda sıraladığım eserlerden bazılarının Farsça metinlerini vaktiyle dkumuş, bunlar 
üzerinde epeyce uğraşmıştım. Kısa bir zaman içinde her birini asıllıriyle karşılaştırmağa imkân 
bulamadım. Ancak birkaç sondaj yapabildim. Tercümeler üzeninde edindiğim kanaat tamamiyle 
müsbettir. Yumurtaya kiıl'p takmak itiyadımda olan bazı tenkidciler gibi kelime üzerinde oynamak 
istemedim. Böyle bir özenti denizde çöp aramaya benzer.- Tenkide, itiraza uğramak her yapıcının 
nasibidir. Fakat hişbir eser meydana koyamadığı (halde her şeye yan bakan yaman, tenkiddler de 
eksik değildir. Bize düşen iş, yurdia faydalı gördüğümüz her şeyi değerlemek, ve be/rin»aroekîir. 

Af. Nuri GENCOSMAN 
(Ulus 9 tan) 
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FRANSIZ KLASİKLERİ 

I 


TERCÜME 


Klâsik sözü adilince eski Yunanlılarla Lâtinlerden sama ilk aklımıza gelen Fransızlar 
oluyor. Neden mi? Çünkü Fransa, Andrf Gidein dediği gibi «klâsisizmin ana yurdu ve son 
sığınağı olmuştur». Rön esansla beraber itibarım yeniden ıkaanmaya başbyan İlkçağ edebiyatı 
ilk tesirlerim Fransa'da göstermiş ve XVI. yüzyılda Maliherbe'le başlayan klâsisizm, XVII. 
yûzyutda: La RoahefoucaııLd, Baileau, Racioe, Bossuet, GomieLle, La Bruyere, La Fontaine, Mjoluere, 
iRı. gibi büyük yara la rm eserleriyle tam bir çığır halini almıştır. 

Bir çığıı Olarak ele alınırsa klâsisizm, siyasette her smıfm kfprlifaurkvı üstün sınıfa boyun 
eğmesi din işlerinde Roma Kilisesinin kayıtsız, şartsız hâkimiyeti, sosyali hayatta saray ceıtuyea 
ve salon teşrifatı, edebiyatta da sanat eserinin, körülkörüne oknamaMa beraber, mutlaka muayyen > 
kaidelere -uyması, bir hevese, eğlenceye değil ahlâika hizmet etmesi, ruh lan ve kafalına incelmesi 
ilkesine dayamıyordu. Şüphe yok ki bugün, klâsik kelimesi, bir çığır olarak klâsisizmin iade 
ettiği bu mânalarını çok dışına çıkmıştır; hele biz, 'klâsiği daha geniş daha evrensel, aynı 
zamanda da hümanist dür mânada kullanıyoruz. Bu bakamdan insanı ele alan, onu iyi ve kötü 
Mraflariyle inrelıyeo, açıklayan her büyük esere, dünyama neresinde olursa olsun güzel fikirler 
doğurmuş, bu fikirlerin ışığında insanlığa yol göstermiş her büyük zekâya klâsikler litatenüzde 
yer vemıdkrea çekinmiyoruz. İşte Maarif Baikaniğımn yayınladığı klâsik tercümeler serisinde 
kaynağım Orta Çağın efsanesinden alan kimin yazdığı biiimniym (T fi s tan ve tseut gibi) eser- 
lerden tutun da yukarda, izahım yapağımız klâsisizm çtğrım temsil edenlerin yanı sıra roman- 
tizmin hattâ naturalmmn belli haşh eserleriyle karştUşmamczın sdxk ıt budur. 

$ $ * 

Maarif Bakanlığznm bu yri yayınladığı 105 klâsik tercüme içinde 38 tercüme ile Fransız 
klâsikleri başta geliyor. Bunu Fransız dilinin Tanzimat tan beri üzerinde hayli işlediğimiz, bugün 
de tercümesini daha kolaylıkla başardığınız bir dil olmasından başka bir şeye yoramayız. Mem- 
leketimi zce Fransızca bilenlerin öteki Ban dül-erindenı daha dok olduğu iddia edilemezse de bu 
dilden tercüme edilefcdk «serilere daha çok İstekli çdıtığı mühakkaknr. Uzun yıllardır Fransız 
kültürüne bağlı kalışımız, tercümelerimizi hemen hemen hep bu dilden etmemiz, o dilin Ucalıb- 
iarnna kendi dilimizde daha çok, daha zengin karşılıklar bulup üzerinde işlememize fmkân ver- 
miştir. Oysa ki öbür dilleri tercüme yoliyile, daha yani yeni işliyoruz. 

Bu yıl yaymlanan Fransız klâsikleri arasında Möltere tercümeleri başta geliyor. Vefik Paşa 
adaptasyonlarından beri tektük bazı tercümeleri istisna edersek «serileriyle hemen hemen ilk 
temasa geçtiğimiz büyük Fransız yazarlarından biri olan MoK&re'dın seri halinde çıkan ilk sist emli 
tercümeleri 1 bunlardır. 1941 de çıkan 2, geçen yıl çıkan 12 eserinden sonra bu yıl çdcan 10 ese- 
riyle Molidre külhyazmm hemen hemen bütün mühim piyesleri çevrilmiş oluyor. Önümüzdeki 
Cumhuriyet Bayramında çıkacaklarla bu külliyatın tamamlanması beklenebilir. 

Moüdre tercümelerinin Özelliği, tıpkı Eflâtun tercümeleri gibi, bir komisyon tarafımdan 
baştan sona kadar inecimmiş ve bu tercümelerde her bakrından bir bütünlük güdülmüş 
O lmasındad ır 

Bu yrl çıkan tercümelerden Behiç Efcver Koryak'm dilimize çevirdiği Şaşkın ( L'Etourdi ) 
ile Güzin Dikel-Nevin Koral* in çevirdikleri Küskün aşıklar (Depit amoureux) Molî^re’in ilk 
esenlerindendir. Şaşkın sanıldığına göre olarak 1655 yalında Lyon'da oynanmış ve Nicolo 
Bazbieri'nân înavertito adlı eserinden adapte edilmiştir. Küskün âşıklar da ilk olarak 1656 da 
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İBeriers’de «jynammnş ve Nicoio Seachi’ıtin Interejse acili eserimden adapte edilmiştir. Her iki 
piyes de büyük bir değeri okuyan iki Italyan eserinin birer adaptasyonu olznakla beraber bun- 
larda Mobföre’in dehasını fark etmemde mümkün değiidk. Moliere İcallyanlara değil Framsızlıra. 
hitabettiğı ve her şdyden öocc güLdürmdlt, eğlendirmek istediği için, bu eserl erin birçok yerlerini 
değiştirmiş, çıkarmış, rnonD e nükteli, hareketli, güldürücü yepyeni sahneler ilâve etmiştir. O 
şualarda henüz sade, mantığa dayanan esenler yazmak endişesini duy meyan Moliere’in bu piyes- 
ierdle dlalha çok entrikaya hâdiselere, sürprizlere önem vetrdiği görülür. Küskün aşikar* da Şişko 
İtene ve Mairinotte çifti, sonra ukalâ Metaphraste o ratmama kadar Fransız ve İtalyan komedi- 
lerinde görülmiye abşrimış oLan tiplerden bambaşka» daha komik tiplerdir. 

Vahdi Hatay 'ın düimfee çevirdiği Kocalar Mektebi (L’Ecole des Mari s ) Mofiere^m daha 
âemra Kadınlar Mektebinde ele alacağı aynı tema üzerine kurulmuştur: kadının erkeğe sadık 
kalmasını temin anman 4fetk yolu ona kendini sevdiffmdknİıy aşk oe sert bir baskıya, ne de göz 
.açtımuyao bir kı^cançhğa boyun oğer. İlk olarak 1661 de oynanmış olan Kocalar Mektebi’nde, 
Moli£re’ia ahlâk bakımından güttüğü amaç, v akamet hardketli sabotelerin içinde kaybolmakta. 
Kadınlar Mektebimizi kadar kuvvetle belirmemektedir. Bununda beraber fars unsurlarım 
muhafaza edkn piyes canlıdır. 

Kadınlar Mektebinin Tenkidi (Critique de İEcole des Femmes) 1662 de oynanan Kadınlar 
Mektebinin uğradığı şiddetli hücumlara Moliere’in ilik cevabıdır. Bir salon konuşmasından ibaret 
olan bu tek perdelik piyeste Moliere Kadınlar Mektebine çatanları sahneye çıkarmakta, onlarla 
alay etmekte, kendi düşüncesini) tdmsül 1 eden Dorante’ın ağziyle de eserinin tenkidedilen taraf- 
larım müdafaa çimektedir. 1663 te oynanan Tenkit* ten sonra Molieıjeını rakipleri de boş durma- 
mış, Boursault’mım yaızAğt Contre-Criûque de İEcole des F emine s pilyetrihi sahneye koyup oyna- 
mışlardı. Mlolıere 'kendisine karşı, çok a-ğır hakaretlerin, atoylann yöneltildiği bu piyese aynı yıl 
yazdığı ve otynajdrğı Ver say Tuluatı (L’İmpromptu de Versaille) ile cevap vermiş, kendisine 
hücum edenim adamakıllı hupaJaımıştır. Kavga bununla dâ bitmemişse de, Moliere mücadeleye 
devam ecmtyeceğine dair verdiği sözü turmuş, düşmanlarına: yeni cevaplar vermiye lüzum 
görmemiştir. 

Kadınlar Mektebi Bedrerrin Tuncel ile Sabahattin Byüboğlu tarafından dilimize çevrilerek 
1941 de yayınlanan klâsikler arasında çıkmıştı. Bu eserle yalandan ilgili Olduğunu gördüğümüz 
Kadınlar Mektebinin Tenkidi i-He Ver say T ülti. tinin ilki Sabahattin Byüboğlu, İkincisi Azra 
Bnhat ile Orhan Veli Kanık tarafından tercüme edilip aynı seride bu yrl yayınlanması çok 
faydalı dlknuştur. Böyilece» ileride bütün MoHiere tercümeleri bir külliyat halimde tamamlandığı 
zaman, bu üç eserin bir araya geçirilmesi Kadınlar Mektebinin sebep olduğu kavgaları açddıyan 
bir öo sözle ve cdk bir cilt hafömde basılması mümkün — kanaatimce de daha doğru — olacaktır. 

Afif Obay’ım dilimize, çevijrdiği Zorla Evlenme (Le Mariage Ford) Moliere’in sarayda 
oynamak için, yazdığı baJieli piyeslerin ilkidir. Haleyi Charpenrier bestelemiş ve 1664 te Louvre 
sarayında verilen ilk temsilde XIV. Louis bizzat bu balede dan seçmiştir. Konusu, komşusuna 
ve iki filozofa damıtıktan sonra güzel Dor cnene’i almakcam vaızgeçen Sgamarelle’in kızın 
babası Alcantor'ım zoriyle evLeomîye mecbur edilmesidir. Vefik Paşa’nın Zor Nikâh adiyle adapte 
ettiği bu eser memleketimizde en çok oynanan Moftere komedilerinden biridir. 

Orhan Veli Kandc’m dilimize çevirdfiği Tartuf-fe MoM£re ’in olgunluk devrinde yazdığı 
büyük eserlerinden biridir. İlk olaırak 1664 te Paris civarında, Raıincy şatosunda jynanan eser, 
sebep olduğu büyük gürültüler yüzünden, aAcak 1669 da halka oynanabdlmiştir. Bu piyesiyle 
kara cüppe altında gizlenen iki yüzlülüğü hicveden Molıtere uzun mücadelelere yol açmış, 
kendisi de dîne hücum etmekle su^landlnllmıştiT. Orhan Veli Kanık, Moliere’in mukaddemesinden 
de bazı parçalar aldığı Önsözünde bu mücadlâleyi, eserin Moliere'dn hayatındaki yerini, kaynak- 
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İsnnu Fransa'daki ilk temsillerine, bizdöki tercüme ve adaptAsyonlanna ait faydah malûmatla bir- 
likte, topluca anlatmıştır. Bizde son oynanan T ar t uf f e Bayan Seniha Rauf’la rahmetli Küçük. 
Kemal’in Murat adiyle yaptıkları adaptasyondu (1928). Bu temsillerde Büyük Behzat (Tar- 
tuffe rolünde), rahmetli Küçük Kemal (Orgon rolünde) sahnelerimizde eşine bir daha, (kolay 
erişiPejniyecdk büyük başarılar göstermişlerdi. 

Klâsikler semsinde çıkan Tartuffe terciimasindgı birkaç ay önce aynı eser Doçent Cevdet 
Perin’ m idaresinde İstanbul Üniversitesi Fransız Filoloji Semineri tarafından dilimize çevrilip' 
yayınlandı. Bu tercümeyi Orhan Veli Kanık tercümesiyle karşılaştıranlar arada büyük farklar 
olduğunu göreceklerdir. Bir üniversite çalışmasının mahsulü olan bu tercümeyi asliyle karşılaş- 
tırdığımız zaman bu ayrılıkların sebebi kolayca anlaşılıyor. Aynı bir tetkik konusu olan bu kıyas- 
lamayı başlko. biı yazıya, bırakıyorum. 

Sicilydı, yahut Resimli Muhabbet (Le Sic iten ou VAmour Peintre) ile Scapin’in Dolapları 
(Les Fourberies de Scapin) de Orhan Veli JCank tarafından tercüme edilmiştir. SicilyalI ilk ola- 
rak 1667 de Saitıt- Germain’de oynatmış badeli bir kumodidiır. MoliĞre’in mensur eserileli araısmda 
-kafiyesiz ırasralara en çotk raslanılan piyes budur. Müıerdım bu yerlerde şair Orhan Veli’dm en 
iyi şekilde faydalanmasını bilmiştir. Bu eser LuLli mn bale içki meydana g sildiği musikisiyle 
Fransızların ilk opera-kamiği sayılır. Beaumarch is’nin de Sevil Berberi adlı eserini bu komediden 
ilham olarak ^azdığı söylenir. Gerçekten kendine ressam süsü verip sevdiği Lidore’u Sicilyalmın 
evinden hile ile kaçıran Fransız asilzadesi Adraste'm macerasında kocıt Almaviva’ninki’ne 
henziyen taraflar vardır. 

Scapin* in Dolapları Moliere’in konu&ıınu Teûonius’un Phormion adlı eserinden aJidığı. 
bir komedidir. Burada babasından gizli sevdiği Hyadnte’le evlenen Octave, Zerbinecte’e âşık olan 
Leamdre, uşak Scapin’-in zdkâsma başvurarak dertlerine derman ararlar, Octave’ in babası oğlunu 
G^ronte'un kıziylej levlendirmeyi aklına koyundur, Bu gizli evlenmeyi bozdurmak ister, öce yan- 
dan Leandre'uı bahası da oğlunun tanımadığı bir kıza tutulmasını hoş görmemektedir. Scapin» 
Octave’ın babasına Hyacinte’in belâlı ağabeysinin kendirini öldürandk için aradığını, evlenmeyi 
bozdurmaya kaiîkarsa, işin fenaya varacağım, öle yaodan Geronte’a da oğlunun Türk korsanlarınım 
eline geçtiğini', fidyesi verilmezse hapsedildiği kadırgadan kurtulaımypcağını söyliyerek Udisinden 
de para sızdılar. Sonunda Hayancime’in Gfronte’un, Zeıbinette'iln de Argonte’ım kızı olduğu anla- 
şılır; Octave zaten beba&mm kendifsine aknak istediği kuzla evlenmiş olduğundan, ondan ayrıl- 
masına lüzum kakmaz, Leandre da sevgilisiyle evlondirilecekıir. Bu piyeste Scapin hilenin dü- 
zenin sembolü olmuştur. Es-r Canridie-Française repertuvatnnda an çok oynanan Moliere kome- 
dilerinden beridir. 

Bu yıl yaymlanan Moliere tercümelerinden .sonuncusu da Ali Süha Delilbaşı’nın çevirdiği 
Bilgiç Kadınlar (Les F ermine s Savantes) <frr. Bilgiç Kadınlar Moli^re’in ölümünden bir yıl önce, 
1672 de oynanan, son eserlerinden biridir. Burada Moliere bilgiçlik tariıyan kadınlan sahneye 
çdcanp onlarla alay etmekçe ise de» eser XVII. yü^yılm başında yeniden alevlenen «Kadınlık 
dâv&sıanı ele alması bakanından dikkate değer. Ali Süha Delifbaşı tercümesinin başına koyduğu 
22 sayfalık uzun önsözde hu noktaya temas etmekte, eserin edebî değerini de belirterek okuyucuyu 
aydınlatmaktadır. 

Moliere tercümelerinden sonra bu yll klâsik • seride ön çok tercümesi yaymlanan Fransız 
yazan Musset’dir. Şiirleri değilse bile tiyatro eserleri hâlâ büyük bîr zevkle okunup, seyredilen 
bu ince Fransız şairinin gdçea yıllarda çıkan Şamdancı, Mar'tannJın Kalbi, Andrea del Sarto, 
Bir kapı ya açık durmalı , ya kapalı. Yap da Söyleme, adlı piyesleriyle Hikâyeler* inden sonra bu 
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yıl yayınlanan 7 yeni, terdknrsiyle mensur eserlerinin hemen hemen hepsi, en mühimleri, dilûnİze 
kazandırılmış oluyor. 

Bu yıl çıkanların başında evvelce haruçre, cam oılmjyarak, batsolmış, bu sefer ilik basımda eksik 
katliam kitsımlaırr tinıiıercımi Yaşaır Naibi Nar.Tr taraf nnıdam tamamlanamk yay unlanan B ir Zamane 
Çocuğunun İtiraf lor t adlı romanı geliyor. Yaşar Naibi Nayrr, tercümesinin başına koyduğu üa- 
Ö 2 »de Musset ve eserleri balkımda iosica malûmat verdikten sonra bu roman hakkında şunllan 
diyor: 

«Musset bizim Bir Zamane Çocuğunun İtiraf lort başlığüyle tercüme ettiğimiz bu romanı 25 
yaşında ilken ncşrecnişri. Eser bu geaç yaşın bütün meziyet ‘ve kusurlarını taşır. Yani ateşüi heye- 
canda, sürükleyici vasılları yamamda (henüz kâfi d<KXedie olgunlaşmamış bir dimağm dünyaya 
nizam vrmdc ve m çapraşık mq$dfeleri bir çırpıda halletmek i&tiyen aeele hükümler veımdû 
Büyük sözler söykanok merakı gibi kusurları göze çarpar. Bununla beraber bu roman, devrinin 
tipik eserlerindi) biri olarak değenini muhafaza enmcjktje ve bugünün okuyucuları tarafından da 
imdşaiı zamanındaki kadar alâka ve zevkle okunmaktadır.» 

Yaşar Nabi Na/yır ayrıca Musset'ndn Carmos/ne, Louison, Be itine, Ummadık T af Bas Yarar , 
adlı küçük piyeslerini de diiknize çevirmiş, bunlardan ilk ikisi bir cilt, diğerleri de ayrı bir 
ci'k halinde klâsik seride çıkmıştır. Bunlardan yalnıl Louison manzumdur. Bugün için büyük bir 
sahcye değeni raşumamaılda beraber bu (küçük piyesler, zevkle okunacak, hoş küçük komedilerdir. 
Yalnız konusunu Boccane’m biir hikâyesinden aldığı Car mo sine üç perdedir. 

İzzet Melih Devrim’in çevirdiği Lorenzaccio Musset’oin beş (perdelik en uzun piyesidir. 
Eser Shakespeare drasnlarmda görüldüğü gibi sık değişen sahnelere ayrılmıştır : vaka FJoransa’da 
geçer. Musset konusu Mj£ diriklerin tarihinden aflkmş, fazilet âş&ı, istibdat düşmanı Loren- 
zaccio'nun Hamlet’ inkine, benziyen macerasını, ımraıpkrrruı, yurdunu zulümden kımannuik arzu- 
sunu tarihe sadak kalarak, canlandırmıştır. Fazla oDaicak Musset Lorenzaccio'ncn şahsıda, 
asıl maksada ermek için bir vasıta olarak kullanrîmış bile olsa, sefahatin ruhları nasri zehirledi- 
ğini ' anlatmıştır. İzzet Melih Devrim, tercümesinin başma koyduvu kısa önsözde biiırün banlan 
dtrafbca azdcHDj’or, Musset ve eseri hakkında faydalı malûmat veriyor. 

İzzet Melih Devrim bundan başka Musset’nm F ant as i o admdaıki ilki perdelic küçük ve 
zarif komedisini de verdime etmiş, bu eser de bu yıl çıkan Musşöt tercümeleri arasında yer almış- 
tır. Fantasio Musseı’nim Fanram ve hiiîya kudretiloi en iyi i aksettiren eserlerinden biridir. 

Mussec'den sdn olarak yayınlanan Orhan Veli 'Kmök’m çevirdiği Barberine ile İlhan Ertuğ'un 
çevi/rdaği Bir Heves* m. Bir Heves Musser’nfn en güzel, kendisine de on uğurlu gelen eserlerinden 
biridir. Coroodie - Fr&nçaise artinstTeriınden Mme Allan Mlodkova'ya gidip de bu eserin orada 
oynanan Rusçasum görüp, beğendiikten sonm^ Paris’e dönüşünde eserin oynanmasına önayak 
olmasaydı, şairin sahne eserlerinden tiyatro kim bitir daha ne kadar aaman mahrum (kalacaktı ! 

Tercümeler üzerinde fazla durmadığımız haldb yanımız hayli uzadı. Bu yıl çdaaın 38 Fransız 
klâsiğinin hepsinden biir çırpıda söz (etmek (kolay iş değili. Öteki tercümeleri de ikifnci yazıya 
bırakıyoruz. 


II 

Maarif Bakanlığının bu yıl yayımladığı Fransız klâsikleri içinde Moli£re'le Musset'den 
sonra, en çok tercümesi verilen yazar Prosper Merimee'dir. Klâsikler serisinde ilk defa ola- 
rak çıkan Merimde tercümeleri dört cilt içinde bize şu beş eseri tanıtıyor: Yaşar Nabi Na- 
yır’ın dilimize çevirdiği Colomba , Âraftaki Ruhlar - ille Venüs’ü ile Sabiha Yağızlar müstear 
adı altında Nurullah Ataç’ın kendine has çeşnisiyle bize tanıttığı Fırsat ve Ines Mendo. 
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Colomba uzunluğu ile nouvelle ölçüsünü aşan bir eser olmakla beraber Korsika adasın- 
da geçen vakasının anlatılışındaki kudret, tekniğindeki mükemmellikle Merim£e'nin, olgunlulc 
çağının meyvası, şaheseri sayılır. Colomba , eskiden de tercüme edilmiş ve bir kitabevince ba- 
sılmıştı. Ama bu tercüme on dokuzuncu yüzyılın büyük Fransız hikayecisi, nouvelle çığırıma* 
kurucusu olan Merimle’nin en güzel eseri ’ hakkında tam bir fikir varmekten uzaktı. 

Araf tak j ruhlar la ille Venüs’ü de, üçer yıl ara ile Colomba’ dan önce yazılmış, vakalarr 
Ispanya’da geçen, daha kısa güzel hikâyelerdir. 

Fırsat’ la ine s Mendo’ya gelince bu iki küçük piyes (daha doğrusu üç, çünki İnes 
Mendo’da ayni ad altında iki piyes buluyoruz) Merim£e’nin CJara GazuVün Tiyatrosu * 
adiyle yayımladığı tiyatro eserlerindendir. Yazar, vakası hep Ispanya’da geçen bu piyesleri 
sözde Clara Gazul adında bir İspanyol kadın yazarından Fransızcaya çevirdiğini iddia etmiş- 
se de, çok geçmeden bunun bir oyun olduğu anlaşılmış, ilk eseri olan bu piyeslerle dikkati 
çekmişti. Birkaç yıl önce Comödie-Française resmî turne halinde Ankara'ya geldiği zaman bu* 
seriye dahil olan Le Carosse • du Saint - Sacrement’ı da güzel dekor ve kostümler içinde sah- 
nede görmek, yazıldığı dille dinlemek fırsatını bulmuştuk. Bu güzel piyesin de klâsikler 
serisinde çıkmasını temenni ederiz. 

Merim6e’den sonra bu vıl Rousseau ile Voltaire’in de ikişer tercümesi yayınlanmıştır* 
Rou sseau’dan Hamdi Varoglu’nun çevirdiği Jul i e yahut Yeni Heloise’in birinci kısmı geçen 
yıl çıkmıştı. Bu yıl da ikinci kısmı çıkmıştır. Cenevre’li büyük Fransız vazarının «Zamanı* 
mm ahlâkım gördüm de bu mektupları neşrettim; keşke bunları ateşe atmak zorunda 
kalacağım bir devirde yaşasaydım» dediği bu ünlü roman biribirini sonsuz bir aşkla seven 
Julie ile Saint - Preux’nün yazdıkları mektuplardan meydana gelmiştir. Rousseau bu romamn- 
dada tabiata göre yayımak ilkesini müdafaa eder. Tabiata göre bu iki insanın aşkı kadar 
saf, temiz bir aşk yoktur. Ama onlar tabiata uyarak yaşamanın imkânsızlığım unutmuşlardır* 
Cemiyet sevişmelerine imkân vermez, onları biribirinden ayırır; Julie bir başkasiyle, ken- 
disinden çok daha yaşlı bir adamla evlenmek zorunda kalır. Ondan çocukları olur. Sonra 
kocası Saint - Preux'yü, çocuklarına hoca olarak, evine alınca sönmüş sanılan o ateş yeniden 
alevlenir, cemiyet, her şey Julie’yi zinaya sürüklemektedir. Ama o Allahtan korkan, namuslu 
bir kadın olduğu için bu günahı işlemez. Bir gün çocuklarından birini kurtarmak için ken- 
dini suya attığı zaman ölüm her şeyi kökünden halledecektir. 

Mme d'Houdetot'a duyduğu büyük sevgiden ilham alarak yazdığı sanılan bu romanında. 
Rousseau, insanların kendi kendilerini nasıl terbiye ederek yeni bir ruh kazanabileceklerini 1 
aile müessesesi hakkındaki düşüncelerini de açıkça anlatmıştır. 

Rousseau’nun çıkan ikinci eseri de Reşat Nuri Darago’nun çevirdiği Yalntz Gezerin 
Hayaller i’ dir. Rousseau ölümünden sonra yayınlanan bu eserinde tabiat sevgisinin, hayatının 
son yıllarında kendisini insanlardan uzaklaştıran, "cemiyete karşı kötümser duyguların hâkim* 
olduğu görülür. 

Voltaire’den verilen tercümelerin biri Candı d e , öbürü de Felsefe Sözlüğü nün ikinci 
cildidir. Candide’ı Fehmi Baldaş dilimize çevirmiştir. Ayni tercüme yıllarca önce bir kitapçı- 
da çıkmıştı. Mütercim bu tercümeyi baştan başa yenilemiş, Voltaire'in en güzel, en meşhur 
hikâyelerinden biri olan bu eser de klâsikler serisinde, adetâ yeni baştan yapılmış bir tercüme- 
halinde, tekrar basılmıştır. Caudide’in ilk tercümesiyle yeni tercümesini karşılaştıranlar arada. 
büyük farklar olduğunu göreceklerdir. 

Felsefe Sözlüğü ne gelince, büyük Fransız mütefekkirinin siyasi, içtimai ve felsefî dü~ 
şüncelerini, her sözlük gibi, alfabe sırasına göre, çeşitli makaleler halinde bir araya toplıyam 
bu mühim eseri ben tercüme ediyorum. Tercümede Voltaire’in kendine has ince, alaylı, yer 
yer keskin hicivlerle dolu akıcı, kolay gibi göründüğü halde taklidi imkânsız, üslûbunu. 
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elimden geldiği kadar korumaya çalışıyorum. Çalışıyorum ama bu güç işi başarabiliyor muyum, 
bilmem. Felsefe Sözlüğü' nün daha ancak yarısını bitirebildim. Önümüzdeki yıllar 3 üncü ve 
4 üncü ciltlerini de verebilirsem eser dört ciltte tamamlanmış olacaktır. Tercümede, Voltaı- 
re’in sonradan, Quesions sur VEncylop&die'de yeniden ele alarak işlediği maddelere ait bü- 
tün değişikliklerle ilâveler de her cildin sonunda not halinde okuyucuya verilmiştir. 

Bu yıl çıkan Fransız klâsikleri arasında Yaşar Nabi Nayır'ın Balzac’tan çevirdiği Albay 
Cbaberi , Hamdi Varoğlu’nun Stendhal'den çevirdiği İtalya hikâyeleri , Ali Kami Akyüz’ün 
Bernardin de Saint-Pierre'den çevirdiği Faul ile Virginie, Zeynep Menemenci’nin Lamartine*- 
den çevirdiği Gra iella; Sabri Esat Siyavuşgil’in A. Daudet’den çevirdiği Değirmenimden 
Mektuplar da yayımlanmıştır. Bu eserlerin hepsi önce, ayrı ayn, kitapçılar tarafından basıl- 
mıştı. Bu tercümeler ikinci defa olarak klâsik seride basılırken mütercimleri tarafından 
basılmıştı. Bu tercümeler ikinci defa olarak klâsik seride basılırken mütercimleri tarafından 
yeni baştan gözden geçirilmiş, gereken düzeltmeler yapılmıştır. Bunlardan Graziella tercümesi 
yeni bir tercümedir. İlk tercüme Halit Fahri Ozansoy’undu. Değirmenimden Mektuplar m 
kitapçıda çıkan ilk tercümesi eksikti. Klâsik seride çıkan tercümede bu eksiklik giderilmiş, 
ilk tercümede verilmiyen hikâyeler de metne eklenerek Daudet'nin bu güzel hikâyeleri, çoğu- 
muzun mektep sıralarından bildiğimiz bu hikâyeler, Sabri Esat Siyavuşgil'in uslûpçu kalemiy- 
le klâsik seriye kazandırılmıştır. 

Bunlardan başka, Fransız klâsikleri serisinde bu yıl Beaumarchais’nin Sevilla ber- 
beri, Condercet’nin İnsan zekâsının ilerlemeleri üzeninde tarihî bir tablo taslağının birinci 
cildi, Descartes’ın Metot üzerine konuşma, Mme de la Fayette'in Princesse de Clkves; Lac- 
los’nun Tehlikeli Alâkalar , X. de Maistre’in Odamda seyahat adlı eserleri de yayınlanmıştır. 
Sevilla berberi İlhan Ertuğ'un tercümesidir. Aynı seride evvelce çıkmış olan Figaro'nun Dü- 
ğünü’ nden sonra, ayni vakanın başlangıcı olan bu güzel piyesin de tercümesi lâzımdı. Con- 
dorcet, eserinde tarihten önceki zamanlardan başlıyarak on devir içinde insan zekâsının kay- 
dettiği ilerlemeleri, son kısmında da insanlığın gelecekte erişeceği ilerlemeleri iyimser bir 
dille anlatır. Oğuz peltek’in çevirdiği bu değerli kitabın tesiri büyük olmuştur, eserin ikinci 
ve son cildi de önümüzdeki Cumhuriyet Bayramında çıkacak eserler arasında yayınlanacaktır* 
Metot Özerine Konulma, bize Descartes'ın hemen hemen bütün eserlerini tanıttırmış olan 
Mehmet Karasan’ındır. Metafizik Düşünceler , Felsefenin İlkelerinden sonra büyük feyleso- 
fun bu ünlü eserinin de yayınlanması klâsikler serisi için bir kazanç olmuştur. 

Psikolojik romanın ilk örneklerinden biri sayılan Princesse de Clkves Yusuf Tavat 
tarafından çevrilmiştir. Tercümesi hayli güçlükler gösteren bu güzel romanın şimdiye kadar 
dilimize çevrilmemiş olması cidden bir eksiklikti. Yusuf Tavat'ın tercümesi bu eksiği gider- 
miş oldu. Odamda Seyahat , Sitare Sevin tarafından çevrilmiştir. Bir kapalı odada geçen kırk 
iki günün bu nefis hikâyesi zevkle, okunacak bir eserdir. 

Tehlikeli Alâkalar Nurullah Ataç’ın son yıllarda verdiği en güzel tercümelerden 
biridir. Andr6 Gide, ıssız bir adaya gitmek zorunda kalsa yanına alacağı on Fransız roma- 
nından biri olarak saydığı bu eser hakkında bakın ne diyor: «Alâkalar d*, herşey beni şaşır- 
tıyor, Laclos hakkında öğrendiğim şeylerden hiçbiri de onun bu romanı ne maksatla yazdığını 
bana aydınlatmıyor. Yazar o küstahça yazılmış önsöz’ünde alay mı ediyor, yoksa dediği gibi, 
sahiden «ahlâka hizmet» ettiğini mi sanıyor, doğrusu bunu ben de pek kestiremiyorum. 
Böyle olmasını, bu kitabın şu hakikati, ahlâka hizmet ermenin sanata zarar varmek olduğunu, 
«abase irca» yoliyle isbat etmesini isterdim.,, 


Klâsikler serisinde çıkan bütün tercümeler şüphe yok ki üzerinde itina ile çalışılmış. 
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hepsi de değerli, şekil ve muhteva bakırımdan hususi teşebbüslerin şimdiye kadar hiçbir 
zaman elde edemedikleri bir sıhhat derecesine yükselmiş tercümelerdir. Böyle olmakla bera- 
ber, bazılarında sadakat endişesinin sebep olduğu ağırlığın yanı sıra dil, üslûp, güzel Türkçe 
endişesinin verdiği parlak neticeleri farketmemek mümkün değildir. ■ İsimler üzerinde dur- 
makta bir fayda yoksa da tercümelerinin erişilmez görünen mükemmelliğinde herkesin birleş- 
tiği Nurullah Ataç’a, İrfan Şahinbaş'ın dediği gibi, şeref payını vermek lâzımdır. Bana öyle 
geliyor ki Nurullah Ataç’ın başarısı, heışeyden önce tercümeye duyduğu güvenden, sevgiden 
doğuyor. Üç dön ay önce, hastalandığı sıralarda, kendisini görmeğe gitmiştim. Hastalığının 
verdiği sıkıntıya yeni çıkan bir tercümesindeki dizgi yanlışlarının çokluğu da katılmış, 
sinirleri büsbütün bozulmuştu : « — Nastl olur da üzülmemi diye bağırıyordu , ben yarma, 
bu kitaplarla , bu tercümelerle kalacağım, yazılarımla değil! Elli yıl sonra yazdıklarım da, 
söylediklerim de unutulur, gider elbet , ama tercümelerim , onlar kalacaktır.» 

Tercümesindeki tenip yanlışlarını birer birer göstererek yatağında dikilen Nurullah 
Ataç’ın bu asil öfkesinde, çevirdiği eseri kendine maleden bir sanatçının ruhunu duyup sev- 
memek mümkün müdür? Tercüme ile uğraşanlarımız, hele edebiyatımızın tanınmış,, sevilmiş 
kalemleri, tercümeye bu değeri verdikleri, ona bu sevgiyle bağlandıkları gün, işte o gün 
bizde de tercüme büyük bir sanat halinde yükselecek, büyük ustalar yetiştirecektir. 

Lürfi AY 

Maarif Bakanlığı Mütercimlerinden 


İNGİLİZ KLASİKLERİ 

Bu yıl Maarif Vekilliği İngiliz klâsiklerinden sekiz eser yayınlamıştır; bunlardan yedisi 
Sbakespeare tercümeleridir: Ver onalı iki Centilmen, Kuru Gürültü Bir Yaz Dönümü Gecesi 
Buy ast, Fırtına, Antonius ile Kleo patra, Hamlet, Atinalı Timon, Tüok okuyucuları, Shakespeaıe’i 
daha ziyade oburdük devresinde yazdığı büyük trajgediaikm ile - Hamlet , O t beli o gibi eserleriyle 
.tanırlar. İki üç yüz yıldık İngiliz tariihim dramfr bir tarzda ele alan eserleri, komedya sahasında 
çeşitli ve çok kere başarılı tecrübeleri* peri masallarını andıran oyunları Türkiye’de seyrek ola. 
raık sahneye konmuş ; hele bazıları tercüme bile edilmemiştir. Vekilliğin yayınlan bu boşluğu dol- 
durmaktadır. 

Cumhuriyetin yirmi birinci yılında elimize geçen yedi tercüme (bunlara 1943 te yayınla- 
nan dört tercümeyi de katabiliriz), Shakespeare’ in çeşitliliğini gösteren ve sanat hayatının rürlü 
merhalelerini belirten birer örnektir. Ver onalı İki Centilmen, çıraklık ve tecrübe devrinin mahsu- 
lüdür. Vakasında, gerçekten fazla hayalin payı olan bu oyunda, Shakespeare komedyasının unsur- 
larım bulmak kabildir: sevişen iiki çift; bunların birleşmesine engel olmaya çalışan veya saade- 
tini bozmaya uğraşan «kötü bir adam» ; seyirci erden, zevkleri o kadar ince oknıyanlârı maskara- 
lıkları ve 'kelime oyıınlariyle güldürmek ve âşık arm aş ltt Irklarım sağduyunun ışğı altında tutmak 
için iki uşak. Shakespeare, bu romans, facia ve kaba komedya unsurlarına her zaman aynı değeri 
vermez: hazan birinin üzerinde ısrarla durur, ötekiler belirsizleşir veya arka plâna düşer. Meselâ 
bu yıl Devlet Konservatuvarının oymyacağı Yanlışlıklar Komedyasında, kaba komedya unsuru 
hâkimidir; Kuru Gürültümde facia unsuru ağır basar. Uşakların yerini, hazan şeytanlar alır; basan 
da, Yaz Gecesi Rüyası 1 nda olduğu gibi halktan olan kimseler. Öte yandan, komedyaların kahra- 
manlarında, his bakımından olsun, zekâ bakımından olsun, çok kere bir «ecnebilik»* daha sıcak 
Mimlere öz bîr aşmdtfc veya niftelük görülünse de, Ibu uşak ve soytarılar tamamiyUe İggMr; ve 
İmgpfliz aşağı tabakalarının gerçek önndklıeridir. 
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Veronalı İki Centilmen de , bu unsurların hepsine hemen hemen eşit, bir değer verilmiştir. 
Bu çorun, (boş olmakla beraber, Sftkvcspeaje'm büyük başaımrına alışmış alanlar içia tatonin edici- 
değikiir. Vakasını ken dimizi zorlayarak kabul edebiliriz (zaten Shakespeare vakaya, huyların belir- 
mesine yardım ettiği müddetçe ehemmiyet verir), ama şahıslarda bir belirsizlik, bir sathilik var- 
dır; huylarında da, ilgimizi çekecek, sevgi veya merhametimizi uyandıracak değerler yoktur. 

Kuru Gürültü, Veronal: İki Centilmence kıyas edilecniyecek kadar ince bir komedyadır; ve 
Shakespeare’in, Beğendiğiniz Gibi, On İkinci Gece komedyalarını y-udığı devrenin mahsulüdür. 
Asri (kamusu, Hero ile Clandıusün aşkı; Claudius’un, «kötü bir adam» hi kurduğu tuzağa düşecek 
sevgilisinin sadakatsizliğini kilisede, herkesin önünde ortaya koyması ; ve sonunda kızın suçu ol- 
madığı anlaşılarak iki aşığuı evlenmesidir. Shakespeare bu ikonu ile yetinmiş olsaydı, Kuru 
Gürültü, orta derecede bir «traji-komedıya» olarak kalırdı. . Fakat bu oyuna BearrLce ile Bene- 
diot gibi iki şahıs sokmuştur ki, oyun bütikı başarısına bunflada, belirtileri pek sezilımyen zeki- 
siyle övünen Messina*nın «subaşı» sı Dogberry’ye borçludur. Oyunum asıl kahramanları Hero 
ile Gaudius olmak gerekirken, dikkatimizi çeken Beaıtrice ile Benedict’rir ; seyirciler de, daha 
ziyade burikrm âkâbeti ile ilgilenirler. Beacrice dJîe Bdnedict hiribinlenini sevdikleri halde, bunu 
açığa vurmayı gururlarına yedirememektedirler; bu yüzden de genel olarak evlenme üzerindeki 
muhavereleri büyük bir komedya değeri taşır. Öte yandan, bazı muziplerin, Benedict’e, Beat- 
rice’in çektiği, fakat açığa vuramadığı aşkı yüzünden dövündüğünü söylemeleri, Benedıct’in de 
buna inanması gerçekten komik durumlara yol açmaktadır. Kuru Gürültümde facia unsuru, ko- 
meydamn kaldır aımyacağı kadar ağırdır* Falkat Shakespeare 'in bk facia yazmak niyetinde olmadığı 
bellidir. O kilisedeki acıklı sahneyi hazırlıyan hâdiselerden sonra sahneye, bütün ahmaklık, bece- 
riksizlik» hantallık ve tuhaf iığ.yle subaşı Dogberry’yi, ve efendilerine aptallrkta taş çıkaran mai- 
yetini salıvermektedir ki, böyle kimselerin bulunduğu yerde gerçek facia olmıyacağı aşikârdır. 

Bir Yaz Dönümü Gecesi Rüyast ile Ftrtına’ da Shakespeare,, âlera gerçek dünyayı bırakarak 
hayal ve büyü ülkelerine gider; fakat şahısları gene de «insanlık» değerlerini kaybetmezler. Yaz 
Gecesi Rüyast bir aşk hikâyesidir ve konusu, şahıslardan birinin dediği gibi, «gerçek aşkın pürüz- 
süz bir yoldan gittiğini ne tarih göstermiştir, ne de masal» sözleri üzerine kurulmuştur, denebilir. 
Fakat vakanın hemen hemen hiç ehemmiyeti yoktur. Oyunun güzelliği bir peri masalı oluşunda- 
dır; ve Atina yakınlarındaki bit ormanda olup bitenlerdir. Bu ormana periler hâkimdir. Burada, 
«çifte dilli yılaniar; diken dîken kirpiler; ağ ören örümcekler; ağaçlara tırmanan sincaplar» la, 
eşsiz bk orman aannni üzerinde renk renk maiyeti bezelye çiçeği, hardal tohumu, pervane ve 
örümcdk ağı ile periler ecesi; r akseden cimler; âşıklarının peşimden koşan sevgililer ; sevgililerinki 
peşinden koşan âşıklar görülür. Bütün olup bitenlerde de, bir rüyanın dağınıklık ve bağsızlığı» ha- 
yal aşırılıkları, beklenmedik görüntüleri vardır. Fakat bu orman, veya bu rüya tesirini göstermiş; 
âşıkları sevgililerine bağlamıştır. Artık ormandan çıkıp Atina’ya dönmelerine ve evlenmelerine 
bir engel kalmamıştır. Gariptir» Shakespearem ormanlarının hemen her zaman uzlaştırıcı, barış- 
tırıcı, yumuşatıcı bir tesiri vardır. Komedyalarının çoğunda; kinin, kıskançlığın kudurttuğu şahıs- 
lardan. daha hafif ruh hastalıklarına tutulan kimselere kadar herkes, bir ormana girer, ve âdeta 
ruhları yıkanmış, temizlenmiş olarak ormandan çıkar. Her halde Shakespear'e göre, tabiatın kuca- 
ğında, «kötü»ye yer yoktur. Bu peri masalında, kaba komedya unsuru da büyük ölçüde yer almak, 
tadır. Atina Diikasının evlenme törenini kutlamak için bir tragedya hazırlıyan, ve bunu sonra. 
Dukanın önünde oynıyaıı esnaftan biıkaç «soytarı», komedyaya kahkaha aramak için giden kim- 
seleri ibol bol tatmin edebilir. 

Fırtına, Shakespeare’in son oyunlarındandır; bazılarına göre de en son oyunudur. Shakes- 
peare’in o büyük tragedyalar devresinden sonra yazdığı oyunlarda, nispeten bir hafiflik, bir hayal- 
ilik görülür. Fırtındd a vaka, «gök, yer, deniz ve hava arasında» bir adada geçer. Oyunda asıl 
ilgimizi çeken, cin Ariel, ejderi andıran Caliban olmadığı gibi; büyüde büyük bir kudret ka- 
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zamnış Milano'nun meşru fakat sürgün dukası Prospero'aun afsunlan, ve garmletmi batırarak düş- 
manlariyle uzlaşması da değildir; Prospero'aun «acı içinde kıvrandıklarını gördüğü kimseler 
içici o kadar ıstıraplar çeken» kızı Miranda'dır. Miranda, adaya küçükken geldiği İçin, babasından 
başka erkek yüzü görmemiştir. Onun için kazaya uğrayanlar arasında bir gence gönül vermesi; 
hislerinin ifadesindeki tabiilik, içtenlilik, hattâ çıplaklık; uzlaşma sahnesinde kendini tutamayıp 
•insanlar ne güzel ! böy teberini bağımda yaşanan yepyeni dünya ne güzeldir, krm bilir?» diye hay» 
kuması, gönülde sıcaflc yankılar uyandırıyor. 'Bazı tefsirciier, Shakespeare’in, bu son oyununda, 
hayat ve insan (bazılarına, göre de, oyunları ve şaihrsları) haddkrodaki görüşünü» Prospero’hun 
ağzından şu sfzılerle ifade ettiğini ileri sürmüşlerdir. (Prospeno misafirlerine perili bir gösterir 
dunmuşıtur ; oyun da bitmiştir.) 

«Oyunumuz bitti artık; oyuncularımız da, dediğim gibi» perilerdi. Hep birden sır oldular; 
havaya karıştılar; ve bu var sanılan temelsiz kâşaneler gibi, başını bulutların çevrelediği hisar- 
lar, muhteşem saraylar, debdebeli tapınaklar, o koca dünyanın kendisi içindekilerle birlikte eriyi- 
verecek; kaybolup giden şu asılsız seyran gbi, geride dumanı bile kalnuyacak. Mayamız, rüyaların 
hamurundan yuğuruimuş. O yalan ömrümüz, uyku ile başlar, uyku ile biter.» 

Shakespeare, oyunlarım, bilhassa tragedyalarım, seyircileri de göz önünde tutarak yazmıştır. 
Aşağı, hattâ orta sınıflardan olanlar, tiyatrodan hareketli bir vaka beklerler. Shakespeare bunları 
tatmin etmiştir. Fakat öte yandan saraylıları, ve bilhassa kendini tatmin etmek için tragedyalarına 
derki huy tahlilleri katmıştır. Hamlet, aşağı ve orta sınıftan seyirciler için çekici bir oyundur: bir 
hortlak vardır; babasının intikamım almağa çalışan bir genç vardır; sahnede birkaç kişi ölür; 
vakanın gidişi heyecan uyandırır. Fakat bu oyunun değeri melodram Iı vakasında aranmamalıdır; 
eserin bi'ıfün ilgisini sağlıyan bir insan» Danimarka Prensi Hamlet’tir. Hamlet’in düşünce ve ha- 
reketlerinde bazan bir saçmalık sezen tefsirciier, Hamlet, deli midir, değil midir? diye uzun 
uzun münakaşa etmişlerdir. Deli olsun olmasın. Hamlet, kendi içini arryan; iç hayatını ortaya 
döken, hayatın, ölümün ne olabileceğini araştıran; kendini öldürmenin akıbetlerini düşünen; 
karşılaştığı güçlüklerin, sıkıntıılann baskısı altında kalıp harekete geçmiye çabalıyan bir insan- 
dır; ve bu halleri bütün insanlığa ortaktır. Yalnız düşüncelerini ifade yolunda kullandığı dil her- 
kese «nasip otknnyacak «fererede şiirlidir. Öte yandan, böy*le bir huyun, keral ve mabeyincisi' gibi 
hayatın daha ziyade pratik cephesi ile ilgili olan faal şahıslarla çatışacağı şüphe götürmez. Traged- 
yanın başarısında bu huy çatışmasının büyük payı vardır. 

Shakespeare, İpgiliz tarihini konu alan birçok oyun yazdığı gibi, Roma tarihinin ünlü sima, 
lamdan biıflcaçmı aLarak üç tragedya vücudh geurmişdr. Antonius ile Kleo patra bunlardan biridir» 
Shakespeare, Julius Caesar’da. olduğu gibi burada da, Sir Thomas North'un, Phıtarchos'un «Meş- 
hur Adamlar» tercümesinden faydalanmıştır. Bu eserde bulduğu vakalara, hikâye bakımından 
fazla bir şey katmamıştır; fakat vakaya o eşsiz şiirini» o ince ruh tahlillerini getirmiştir. Ant on i ur 
ile Kleo patra, Mısır Kıraliçesi Kleo patra île Roma İmparatoru Aotooius’un aşk hikâyesidir; ve 
ikisinin de ölümü ile biten bir faciadır. Oyunun en başarılı parçaları, Kleopatra'nm, âşığı Anto- 
oius’un Mısır’da yanında kalmasım sağlamak daha da ateşkvdîi'U ? i^. başvurduğu ça- 

releri gösteren parçalardır. Bunlarla beraber, Antoniu*' bir' müddet için Rom.ı'ya gittiği zamaıı 
Kleopatra'nm, hasretini belirten sözleri; Kleopatra’nm kayıkla Tarsus çayı üzerinde süz ölüşü bü- 
yük bir ustalık, ruh bilgisi, ve eşsiz bir şiirle ele alınmıştır: 

<cBimdi\ği gemi yaldızlı bir taht gibi su iLtünde parıyordu; bodoslaması döğülınüş aiundan- 
dı; yelkenleri mor atlastan; öyle kokular saçıyordu ki, rüzgârlar kokladıkça sevdalanıyordu. Kü- 
rekleri gümüştendi; f lavtalarla çalman bir havaya göre çekiliyor, çarptıklar) suyu kendilerine 
vurgunmuş gibi büyük bir hızla sürüklüyorlardı. Kleopatra'nm kendisine gelince, onu tasvirden 
söz âcizdir. Sırmalı ağır kumaştan bir tente altında uzanmış, hayalin utbiatran da güzel gösterdiği 
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Venüs resimlerini bile gölgede bırakacak kadar güzel duruyordu. İki yanında, gülümsiyen aşk tan- 
ıtları gibi Hoş gamzelr çocuklar durmuş, alacalı yelpazeler sallıyorlardı. Yelpazelerin esintisi o 
nazlı yanakları hem serinletiyor, hem pembeleştiriyor; kaçırdıkları rengi yerine getiriyordu.» 

Antonius ile Kleopatra, Sh^kespeare’tn en hatreDoedi oyunlarmdandrr ; sahne de, büyük bir 
hızla, İskenderiye ile İtalya arasında değişir durur. 

Alınalı Timon garip bir oyundur. Atina asillerinden Timon, mrsut anlarında kendine adeta 
tapan sözde dosdarann. sıkmtrlı ânında yardımların» esirgediklerini görerek insanlıktan nefret 
ediyor, ve Atkıa y Anlamda bir mağaraya çekilerek ömrünü orada bitiriyor. Bu oyunda, Timon 
âdeta insanların sadakar ve samimiliğini denemeye çıkmıştır; kâhyasırın bütün ikaz ve ihtarlarına 
rağmen, servetini yok edecek derecede cömert davranması gariptir; hele, «kendilerine o kadar 
İyilik ettiğim dostlarım bana yardım etmiyorlar» diyerek bütün insanlaıdan kaçması ; bir mağarada 
kök yiyerek âdeta bir hayvan gibi yaşayıp ölmesi ; hattâ mezarının kitabesinde, hiç kimsenin me- 
zarına bile yaklaşmamasını dilemesi fazlası ile ifratlıdır. İnsanlardan nefret etmek için bu kadar 
sudan sebeplerle yetinebilen bir kimsenin soydaşlarını hiç sevmemiş olması gerekir. 

Swift de insanlıktan nefret etmiştir; fakat bu nefreti daha kuvvetli sebeplere dayanır. Swift. 
insan vücudunun biçimsizlik ve yetersizliğini; insanların gurur ve icdialarmı ; akıllarını soydaş* 
larmm iyiliği yolunda kullanmıyara'k, tabiattın kendilerine vermiş olduğu bütün, yetilerden, biribir- 
lecine hâtıra hayale gelmiyecek kötülükler etmek için faydalandıklarını görerek nefretle irkilmiş;, 
hu nefretini, Gulliver’tn Seyahatlerinde hiçbir şey esirgemeden belirtmiştir. Gulliver’in Seya- 
hatleri, bilhassa bu yıl yayınlanan üçüncü ve dördüncü bölümleri» insan soyunun ittihaımndan 
başka birşey değildir. Swift':n hicvi, ilk iki bölümde hoş ve çocuklar için çok eğlenceli bir 
hikâye perdesi altında gizlidir. Fakat üçüncü ve dördüncü bölümlerde, hikâye artık arka plâna 
düşmekte» ve hiciv, insanlık değerleri hiç esirgenmeden, bütün çıplaklık ve haşinliği ile gözük- 
mektedir. 

Üçüncü bölümde Swift, ilim ve fen adamlarının iddialı araştırmaları ile alay eder; tarihin 
ne kadar yanlış yazılmış olduğunu misallerle gösterir; sütü bozuk kimselerin saraylarda ne kadar 
nüfuzlu olduklarını belirtir. Bu bölüm okuyucuyu sarmaz; çünkü hiciv kabadır; Swift de, gerçek- 
ten ayrılarak, saldırmak istediği şeylere ifratlı bir veçhe vermiştir. Dördüncü bölüm çok haşindir^ 
Gulliver’in, atların hâkim; insanların köle olduğu bir adaya seyahatinin hükâytesiıdir. Gulliver 
^®*disi ata, ıranlrikainin (İngikere'niaı) idaresini, idaırede pay alanlarım huylarım, asilerin bo- 
zukluğunu, inanların ruh aksaklıklarım, avukatlara», dküdtorliarm gördükleri faydalı (?) işleri, 
harpleri, sebeplerini..... ustaıhkh bir istihza ve hicivle anlatır. Efendisi atın da bu anlattıkları 
üzerindeki düşünceleri» ve sonra insan soyunu suçlaması müsamaha ile karşılanamıyacak derecede 
ağırdır. Burada, Swi£t1iin hâcivinin ana konusu çok sadedir; ve Gulliver’ijn efendisi aıtm şu fikir- 
leri ile hülâsa edilebilir: «Efendim at, hiz insanları, pay ma, nasıl okluğunu bilemediği bir tesa- 
düfle. birkaç akıl kırpıntısı düşmüş olan bir nevi hayvan sayıyordu; bu aklı, biz, doğuştan olan 
çürüklüklerimizi sağlamlaştırma; veya tabiatın vermediği birtakım yeni bozuklukları elde etme 
yolunda kullanıyorduk. Tabiatın bize hediye etmiş olduğu birkaç yetiyi silkinip atıyor; asıl ih. 
CKyaçIanmrza başarı i&e yenilerini katıyor: bütün ömrümüzü de, bu yeni ihtiyaçlarımızı birtakım 
buluşlarla karşılamak için boş gayretler sarf ederek geçiriyorduk.» 

Bu yi! yayınlanan yüz kadar klâsik eser içindeı ancak sekizinin İngiliz klâsiği olması, gele* 
cek yıl İngiliz edebiyatından tercüme yolunda daha faızla gayret sarf edilmesini teşvik etmelidir. 
Fakat bu yıl, sayıdan yana eksikliği tercümelerin değeri bol bol telâfi ediyor. Tercümelerin hepsi 
güzel olmakla beraber, Antonius ile Kleopatra, Fırtına, ve Hami et' e şeref yeri verilmelidir. Sha- 
Jeespeare’in, dil bakımından en güç oyunlarından biri olan Antonius ile Kleopatra'yı Bayan Kor- 
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«kut bürün güçlükleri başarı ile yenerek, dr amir bi<r Türkçe ile dikinize çevirmiştir. Kleopacra'mn 
sözlerindeki çeşitli ruh hallerine uygun edayı Türkçe’de de vermeye muvaffak olmuştur. Hamlet 
tercümesi, belli ki, uzun ve şuurlu bir çalışmanın neticesi, mütercimi Orhan Burian her kelimeyi 
tartıyor; Türkçeye aktarırken büyük bir titizlik gösteri yi r; metindeki en karışık ve uzun cümle- 
lerde bile, eserin tiyatro için yazılmış olduğunu unutmuyor. Ftrtına’nm mütercimi B. Haldun De- 
rin de de aynı endişe var. Bu oyun bilhassa sahne bakımından çok müessir bir dille tercüme edil- 
miştir. 

İrfan 5 AHİN BAS 

Dil ve Tarih-Cografya Fakültesi DoçorarLamndeo 
(Ulus'tan) 


ALMAN KLÂSİKLERİ 

1944 yılı Cumhuriyet Bayramında dünya edebiyatından tercümeler serisinden 105 kitap 
yayınlandı. Bunlardan 1 1 i Alman klâsikleridir. Bu yazımda kısaca bu 1 1 kitap üzerende konuş- 
mak istiyoruz. Alman edebiyatının en ünlü ve evrensel şahsiyeti olan Goeche'den bu sene Her» 
mantı’ la Dorotbea dilimize çevrilmiştir. Bu kitabı Racai Bilgin dilimize kazandırdı. Faust’un. 
birinci kitabını tercüme için Maarif Vekilliğince açılan müsabakayı kazanarak yayın âlemimizde 
binden tanınan tercümeci, meslekten muharrir değildir. Ama Faust’un ikinci kısmını ve gene Goet- 
he’den, Schiller'den birkaç önemli eseri kısa zamanda dilimize çevirmekle en verimli tercüme- 
cilarimizi bile gölgede bırakmıştır. Racai Bilgin Faust gibi Hermann f la Doro/bea’yı da nesir hai- 
linde çevirmiştir. Bundan hiç şikâyetçi değiliz; hattâ edebiyat dışı bir kimsenin Paust'u. 
dilimize çevirmeye kaükmaJk gibi büyük cesaret istiyen bir ilşi hiç şiir iddiası olmaksısın yapıma- 
sırada .takdiır ediılecsk bir alçak gönüllüBük bile varıdır. Burada Recad Bilgi n* in Faust tercümesi 
hakkında konuşmaya devam edersem korau cfışma. çıkmış olurum. Onun için hemen yem tercü- 
me ettiği esere geçiyoruz. Hatırladığımıza göre bu kitap son yıllarda bir başkası tarafından da 
dilimize çevrilmişti. Hem de galiba nazım halinde. Bu birinci tercümeyi ancak İstanbul'da Ankara 
caddesindeki kitapçı vitrinlerinden tanıyorum. Tercümeyi okuyup sari edilen emek hakkında bir 
kanaat edinemediğime üzülüyorum. İki tercümeyi karşılaştırmak istiyenlere sadece haber ver- 
mekle yetiniyorum. 

Goeche, Hermunn’la Dorothea’yı yazdığı zaman 49 yaşında idi. O yıllarda SchiJler’in dostu 
ve çalışma arkadaşı idi. Onunla birlikte Ballad'lar yazıyor ve, öte yandan da sanat tarihi üzerinde 
incelemeler yapıyordu. Hermann’la Dorotbea epik ilcSyll’dir. Voss’un Luiz adh idilinin bu şiiri 
yazmaya onu heveslendirmiş olması mümkündür. Fakat Goethe’nin eseri Voss’unkinden kat kat 
üstündür. Parçalar biribirine bağlı olduğu gibi, gerek plâstik edası, gerek plâstik edası, gerek can- 
lılığı ve gerek duygulardaki derinliğiyle bu idil Alman edebiyatında emsalsiz ve erişilmez bir ha- 
inde durmaktadır. Goerhe bu eserindeki klâsik üslûbu yarım kalmış olan diğer epopelerinde de 
kullanmıştır. Goerhe bu eserinde küçük bir aile çevresi ile birlikte o sırada bütün Avrupa'yı 
satsan Fransız ihtilâlini anlatmaktadır. Üstat bu iki noktayı eserinde düşünülmüş surette birikirine 
bazlanmasıını bilmiştir. Fransız ihtilâlinin ortaya; açtığı dünya görüşünün Almanya'da 
yayıifcnası, bu esere zeval bulmaz bir önem kazandrmiLŞtır. Gocthe, Her mantı’ la Dorothectyı yaz- 
makla lirik şiir, dram ve romandan sonra epope vadisindeki istidadını da gösteomiş oldu. Goec- 
he bu suretle Almancya Omirosun klâsik dilindeki lezzeti verebilmişti. Tercümede ise daha ziyade 
hikâye dili ve kokusu olmaklla beraber tercümeyi raıhat ve zevkle okuyoruz. 

Recai Bi'Ifein’in aynı seride çikaıv ikinci tercümesi dfe Sdıiller'in Af arta Stuart'ıdiT. St. Zweig 
aynı adlı biyografisinde derki : bazı insanlar tarihe mal olurlar, bazıları da şairlere ilham vererek 
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ebedileşirler. T6 ncı asırda biribirinin rakibi olarak yaşamış olan iki kadından Elizabeth, İngiliz 
tarihinde parlak bir devri temsil ededursun, ihtiraslarının ve heveslerinin oyuncağı dian' talihsiz 
İskoçya Krraliçesi de birçok ranan ve piyesin (kahramanı olarak hâlâ yaşamaktadır. Maria Stuart 
başı mahkeme karariyle uçurulan ilk Avrupa hükümdariydı. Hürriyet, müsavat ve kardeşlik ülkü- 
sünün coşkun âşıkı Sdıiller için bu konu son derece cazipti. 1780 de Rauber* i henüz 21 yaşında 
bir genç iken yazmıştı. Piyesin Mannheiım tiyatrosunda oynamasiyle sanki Avrupa cemiyetlerinin 
Ortaçağ anıklarından temizlenmesi hareketine, yani Büyük Fransız ihtilâline ait bir prova yapılmış 
oluyordu. Rauber*m kazandığı müthiş başarı artık Fr an şada kopmasına bir şey kalmıyan büyük ka- 
sırganın şiddetini müjdeliyordu. Fakat şa ir Maria Stuart'ı Haydutlardan 19 yıl sonra 1800 de yazdı. 
Uzun yıllar tiyatrodan uzak kaldıktan, tarihle felsefeyle uğraştıktan, şiir vadisinde yeni birtakım 
denemeler yaptıktan sonra 1799 da bitirdiği W allenstein’le tekrar dram sanatına döndü. Bu defa ol- 
gun şairin başarısı gençlik muvaffakiyetini gölgede bırakmıştı. İşte bu başarının peşinden Maria 
Stuart çıktı. ScbîHeT r de Goethe gibi artık «Sturm u. Drang» çağını geçirmişti. Klâsik tiyatro- 
nun ana meselesi olan kaderle suçun münasebeti meselesini inceliyor ve bu alanda gitgide 
Yunan anlayışına yaklaşıyordu. Recai Bilgin bu piyesi de nesir halinde dilimize çevirmiştir. 

Şimdi biraz da Hyperiorid an bahsedelim. Haydutlar ilik oynandığı zaman Neckar nehri 
kıyılarında babasız bir çocuk büyüyordu. Henüz 10 yaşında, altm saçlı» açık mavi gözlü, erkek, 
den ziyade krzı, daha doğrusu insandan fazla meleği andıran bu çocuğun adı Hoedderlin’dir. 
Hoelderlin’in şiirleri gibi, bü tek romanı da Alman edebiyanmm dqğetr biçiJmez bir tnüoeMıeri- 
dir. Zamanında sadece bir SchiJÜer Hayranı saynldığr için biribirindâR güzel şiıirleri gibi hayatı 
da Hiç anlaşılmamıştır. O o kadar taliihsitdi ki üstadı Schiîler gibi şan ve şerefe, şöhret ve 
refaha kavuşmak şöyle dursun» daimî yoksulluk ve sürünme yetmiyormuşeassna tam 43 yıl, ha- 
yatının yarısından fazlasını akıl hastası olarak, dehâsını değil, kendini bile bilmeksizin yaşamaya 
katlandı İnsafsız mahalle çocukları, iîansız kuş beyinliler onunla alay ettiler. Deli bir şair gör- 
müş olmak merakiyle ziyaretine gelenler karşısında yerlere kadar eğildikçe herkesi kendine gül- 
dürüyordu. Halbuki o başka bir âlemden, eski Yunan tamularının âl'emindendi. Hyperion ro- 
manı Di ot ima' yi seven ve Yunan topraklarında kaybolmuş cenneti ariyan şairin dostuna gön- 
derdiği mektuplar şeklinde yazılmıştı. Bu eşsiz kitap vakası, psikolojisi iüe gerçek roman olarak 
değil, üslup ve bu üslup parıltısında çakı çakıveren asîl ve yüce fikirleri için tekrar tekrar 
okunacak bir eserdir. 

Hayatını zeng n konaklarında öğretmenlik ederek kazanmaya m«cbur olan şatır Frankfurt’a 
M. da talebesinin annesine âşık olmuş ve bu ince, anlayışlı kadım Diotima diye adlandırmıştı. 
En güzel şiirlerinden birkaçının da adı Djotima'drr. Diotima EfLâtunün Ziyafetinde Sokrates’e 
Erosu öğreten rahibedir. Hyperion'nn geçen sene birinci kitabı çıkmıştı; şimdi de ikinci kıs- 
mı yayınlandı. Bu güç, güç olmakla kalmayrp tam başarılması biraz da muhal olan işe giriş- 
tiği için Melâhat Togar'ın necip emeğ’mi takdirle anmak borcumuzdur. 

Geçen sene Kemal 1 Kaya’nm duru üslûbiyle dilimize çevrilroiye başlanan Grimm kardeş- 
lerin. topladığı Alman masallarından bir kısmı iikinci bir cilt halinde çrktı. Jakob ve Wilhelm 
Grimm kardeşler Alman kültürünün altm çağı olan 18 inci asrın sonlarına doğru doğdular. 
Bunlardan büyüğü olan Jakob, German filolojisinin kurucusudur. İşte dilimize * çevrilen Ço- 
cuk ve Ev Masallarını o küçük kardeşiyle birlikte, halk dilidnen zaptetmiş, 1812 — 15 yıllan 
arasında yayınlanmıştı. Grimm kardeşlerin çalışma ve verimlerini örnek tutacak olan Dil ve 
Tatüh _ Coğrafya Faküılreınirin genç bilginlerinden ve imanlı Öğrencilerinden Türk kültür 
hazînelerim böylece toplayıp yayacak namlarını ebedileştirmelerim bekliyoruz. 

Geçen sene birkaç hikâyesi ve 15 yıl kadar önce de hulâsa olarak Hermann Muharebesi 
adlı piyesi, çevrilen H. Van KKeîst’m bu sene de bir hikâyesi çıktı : Michael Kohlhaas. Klloiıst’m 
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asıl önemi romantik devirde yetişmiş en değerli dram muharriri olmasından gelir, Ne çare ki 
şair kısa süren ömründe bu ölümsüz dramlarından hiçbirinin temsil edilmesini görememişti. 
Goeche’nin şairi tutmaması ve mizacının aksiliği bunda etkilidir. Muhakkak ki talihsizliği- 
nin başlıca sebebi kendi karakteridir. Onun hayatı sonuna kadar acıklı bir dramdı. Bu dramı 
en beşerî .taraflariyle gene St. Zweig, en sadık bir görüşle, bize anlatmıştır. Şaheser pinesleri 
yanmda 'hikâyeleri dalha sönük kakmaz. Bunlar içinde bu defa dilimize çevrileni en tasımmış 
olanıdır. Bir tek cümlede toplamak icalbederse bu hikâye bütün hakseverliğine rağmen bir insa- 
nın nasıl haydut ve fkaatil olduğunu anlamaktadır. Kleist Alman vatanının Fransız ^sedasında 
bulunduğu zaman yaşamakla da bedbahttı. Onun için kendi muvaffakıyetsizliklerimden ziyade 
vatanının içinde bulunduğu sefalet ve aşağılık onu yaşamaktan bezdirdi ve şair bir kurşunla 
hayatına son verdi. (1811, Berlin). 

Eğer aldanmıyorsam Hebbel'i Türk okuyucuları ilk defa Gyges ve Yüzüğü dramiyle tanı- 
maktadırlar. Alman tiyatrosunun hem zaman, hem değer bakımından Goeche - Sdrdler’den sonra 
başlıca mümessillerinden olan Hefobel 1813 yılında pek fakir bir ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya 
geldi, yoksulluk içinde büyümesine rağmen âsil ve yüce ülküsünden bifr adım geri atmaksızın kendi 
kendrni yetiştirdi. Doğuştan yazıcı denecek kadar genç yaşta, henüz 14 yaşında bir çocukken, yazı 
âlemine atıldı. Kendini tanıtması kolay olmadı: Şaheserlerinden biri olan bu piyesi 1834 te yazdı. 
Hebbel, Goeche, Schiller gibi sanan gündelik düşüncelerin üstünde tutarak, büyük klâsiklerin gele* 
neksel formlarını insanlığın en derin meseleleriyle doldurur ve böylece cragediye tanrısal biîr yer 
verir. O, ruhlar üzrinde kurdukları saltanatları sağlam olan bu iki büyük şairi aşarak yeni bir Alman 
dramının kurucusu olmak istiyordu. Bütün gayreti Sophokles ile Shakespeare'ı birleştirmektir. 
Goeche traıiık kahramanlarını tipik bir surette şekil lendinneye ceht ederken, Hebbel’in kahra- 
malan, ferdî hususiyetleriyle, oldüklara gibi insanlardır. Ona göre tipik ve umumi olro insani 
kanunlar ve münasebetlerle, meselâ örfler ve âdetlerle dram kahramanımın ferdî benliğinin 
çatrşmasıdır ki kahramanı çökertir. İşte söz 'konusu olan büyük dramlarında ve bu arada Gyges 
ve Yüzüğü'nAe ferdî iradeyle külli iradenin çaırpışması en tam şekilde gösterilir. Onun bu pi. 
yeste yenmeğe çalıştığı başka bir zorluk da antik efsane havasiyle gerçek hayatımızda teneffüs 
ettiğimiz havayı birikirine kaynaştırmak olmuştur. 

Klâsikler arasında çıkan eserlerden biri de Pertev Boracav tarafından çevrilen G. Büch- 
ner’in D ant on' un ölümü adlı piyesidir. Bu pd-yesdım: parçalar önce Tercüme ve Yurt ve Dünya der- 
gilerinde çıkmıştı. Hebbel ile aynı yılda doğan şair meslekten muharrir değildir. Daha doğrusu 
buna vakit bulacak kadar yaşamamıştı, r. Tıp ve tabiaıt bilimleri tahsil etmiş ve pek genç yaşta po- 
litikaya karışmıştı. D ant on' un Ölümü, şairin ölümünden sonra yayımlanan bu piyes, kuvvetli, 
atclgan ve hayana uygundur. Şekil bakımımdan romantikleri andırsa da seçtiği konu ve bu konu- 
yu işlçyiş ve karakterleri canlandırana bakımın lan ve hele toplumsal etkinleri belirtmekte yemi 
Alman dramının habercilerinden saydır. 

Bu sene içinde Alınan dilinden çevrilen eserler arasında nesnel tarih yazıcılığının baş- 
lıca bilgini L. V. Ranke’oin Büyük Devletler adlı yazrsi(yle Ebcner - Esdıenbach'm Köyün 
Çocuğu ve Theodor Storm’un Üniversite 'de adlı hikâyeleri de vatdır. Bunların genç müterc&n- 
1 erini die himmetlerinden dolayı kutlarız. 

Yunus Kâzım KÖNİ 
TalLim ve Tabiye Kurulu Üyelerinden 
(Ulus’tzn) 
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RUS KLÂSİKLERİ 

XVIII. yüzyılda Rusya Avrupa kültürü ile temasa geliyor; tercüme yolayle, dil öğrenme 
yoliyle bu kültürü kendine mal etmeye çalışıyor. Yüzyri sonra durum tersine dönmüştür: Av- 
rupa milletleri, genç Rus edebiyatının eserlerini) tercüme ettiriyor, onlarda, iki bin senelik bir 
Jciilcürün kendilerine veremediği yeni ithamlar, yeni ruh gıdaları arıyorlar. 

Bu, İskandinav edebiyatı için olduğu gibi» geçici bir moda olmamıştır. Rus yazarları gün 
geçtikçe büyüdüler, «kırk elli sene içinde Airidhylas’un, Cervantes’in, Shakespeare’in, Moltere'io, 
ve diğer büyük klâsiklerin yanında yer aldılar. Artık onlan bu büyük klasiklerden ayıran bir 
faik varsa o da şudur: daha çok, daha geniş bir kütle tarafından okunmaları. 

Bu rağbet, Rus klâsiklerinin' daha kolay antlaşılır, daha eğlenceli, daha tatlı okunur olma- 
larından ileri gelmiyor. Hiçbir edebiyat Rus edebiyatı kadar ciddî değil, hiçbiri onun kadar insan 
ve topluluk meseleleriyle ilgili değildir. Yalnız Rus edebiyatında bu meseleler hiçbir zaman 
mücerret bir fikir münakaşası halini almıyor» ıher zaman şahısların hayatına bağlı kalıyor, ba 
ıhayafduırmm özü oluyor. İşte Rus romanınım en büyük yeniliği belki de bu ollmuştur.XVIll. ve XIX. 
yüzyıllarda Avrupa romanında ayrı, müstakil btir hayat geçiren bu nevi konuşma ve münakaşalar 
Rus romanında entrikaya bağlı olup romanın inkişafına yardım eder. İnsanın mutlaka bîr hür. 
riyete sahip olduğunu göstermek için Dostoyevski'nin yarattığı bir şahıs intihar eder; Tıırge- 
myev'in «Babalarla çocuklar » mı hiribirinden ayıran ve romanm özünü teşkil eden ayrıhklar 
ideolojiktir. Rus romanında fikir esas unsurdur; fikirlerin gelişmesi romanın gelişmesi, demektir. 

Bu fikirler de her zaman insanı daha çdk «insanlaştı unafk, topluluğu daha mükemmel hale 
jgetkmdk gayesini güderler. Rus edebiyatı bütün eserler iylJfe iyilik, güzellik, hürriyet uğruna çahş- 
mış, istibdada, cehalete, her türlü geriliğe karşı amansız bir savaş açmıştır. Rus klâsik edebiyatı 
bi<r mücadele edebiyatıdır; ona muhteva zenginliğini, şekil hususiyetini, dinamÜzmani veren 
işte budur. 

Belki de garip görünür ama XIX. yüzyılda, İleri bir Avrupa içinde «hâlâ köleliği muhafa- 
za eden Rus topluluğunun geriliği Rus edebiyatının büyük bir eddbiyast ol arak ortaya çnkrvermesine 
başlıca sebep olmuştur. Bu geriliğe karşı m aydın zümrelerin açtığı mücadeleyi edebîi/at kendine 
malecmiş bu miiradehnin hazan biricik, her zaman da en teşkili vasıtası olmuştur. Can çekişen 
derebeylik bu hareketi ezemiyor, raman 7aman gösterdiği mukavemetle ancak hareketin kuvvet- 
lenmesine yardım ediyordu. 

Rus edebiyatının özelliklerini Rus toplul uğunun bu halinA» ar aım^k lâzımdır. Külttür bakı- 
mından tamauniyle Avrupailı dian, Rusya'nın büyük Avrupa milletleri arasında yer ahzmmı isriyen 
her Rus aydını, köleliği- ve «içinde yaşadığı cemiyetin diğer tahammül edilmez kusurlarını kaldır- 
manın ilk vazifesi olduğunu hissederdi. Dkkens'in yarattığı şahısların ideali güzel bir ev, rahat, 
mesut bir aile hayatadır; Balzac'm kahramanlan muhteşem şatolara, milyonlara sahip olmaya 
gayret ederler. Fakat ne Tnrgeniyev’in ne Dostoyevski'tıÜn, ne Tolstoy'un kahramanlan öyle 
şefler aramaktadırlar. Onlar bilirler ki, Rusya'nın şartlan içinde rahat bir hayan yaşamak veya 
paraya » yüksek mevkilere sahip olmak köleliği, isibdasda kabul etmek demekir. Bunun içindik ki, 
Rus y azarlan insanlardan çok şey istemekte, menfaatlerini, benciliklerini ileri sürmelerine razı 
o lmam aktadır l ar 

Wilhem Meister ve A lmam edebiyatının diğer kahramanları gençliğin huzursuz araşoıma- 
Haımdan yavaş yavaş vazgeçiyor, bu gerçek dünyaya ayak uydurmayı öğreniyorlar. Alman roma- 
nının gidici jiÎTama doğru bir gidiştir. Fransız romanının 'kaıhramanlan ya Balzac'm Rastignac’ı 
gibi bu dünyayı fethocmiye, bu nizamın başına geçmeğe çakşırlar, ya da Flaubert’in Madam 
Bovary'si gibi ıııuhke, nizama ayak uyduramaz, ezilirler. Hiçbir şekilde kabul edemiyeceklerf geri 
bir toplulukta yaşıyan Rus romanrılarmn kahramanlan ise bu topluluğun kabul ettiği bütün 
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(kıymetleri, kalp sayarlar, ne ıbu -topluluğa uymayı, ne de ornın «başına geçmeyi isterler. Uııvaolar, 
para, iktidar onlar içki boş şeylerdir. Onları aii'âkadar edan biır tek mesele varsa o da şudur: 
İnsan kendisini yükselterek, başkalarımı yükselterek oasrl yaşamalıdır ? 

Bu meselenin onaya atılması müphem bir «Slav ruchu» nun ifadesi değil 1 » dayanılmaz şatnlkr 
ad ımda yaşıyan inanların her gün âsemiye istemiıye kendi kendilerine sordukları suaTlenin biır 
neticesidir. Bu suale de her türlü hürriyetten, serbest, sosyal hayattan mahrum bir memlekette 
ancak edebiyat cevap verebilirdi. Rus edebjyau Rus milletinin rehberi olmuş, ona yo- 
lunu göstermiştir. 

Bunun içindir ki, Rus romancılarının ahlâk ve kısanseverlik dersleri, birçok İngiliz ve Avrupa 
romancılarının müphem insanseverlik derslerine beniz ememdktedir. Avrupa’da siyasi, içtimai bir hayat 
vardlı; miıilederin müspet istekleri bunlarla ifade edilirdi. Halbuki Rusya’da her istek ancaık ede- 
biyatta ifadesini bulabilirdi. Böylece Rus romancıları topluluk meseleleriyle Avrupa romancıları 
gibi uzaktan değil, yakından alâkadar olmaya sevfeedi İdiler, (kusurları herkesçe bilinen bir rejimin 
anadan kaldırılmasına çahştılar. 

Rus yazanlarının topluluk meşeleriyle bu kadar .yakından uğraşmaları hayırlı neticeler doğur- 
muştur. Rus yananları, insanları, müesseseleri, topluluğu yakından, okluğu gib: görmeye çaLışmrş 
•bize realist sanana en güzel ömdkileriıni vermişlerdir. 

Fakat bu Rus realflzması Flaubert’ıin Maupassaot’ın, Zola’ma reali amasına pek benzemez. 
Bunlar dünyayı olduğu gibi göstermek bahanesinle, ruhu zengin şahıslar, fikir meşelerini ele alan 
romanlar yaratmaktan çekinmişler, ıbize boş bayatlanın adi kopyasını vermişler. Halbuki- Çarlığa 
'karşı, geriliğe karşı, medeniyet için devamdı bir mücadele açan, aydun ziknre ile, halkla elete veren 
Rus klâsik yazarları her günkü hayatta dramatik biır taraf buluyor, sakak idamında büyük bir ruh 
zengiliği görüyorlardı. Rus klâsik yazarları bu gerçek mücadeleye inandılar, ona karıştılar. (Puş- 
vkin Dekabrist isyanı «ide ilgili idi, öKimünde de Çarın parmağı vardır; Lennomov sürgün edildi. 
Dostoyevski idama mahkûm oldu ve Sibirya’da hapsedildi; Turgeniev sürüldü, hapse girdi; 
Tolstoy hiçbir zaman rahat bırakmadı v. s. v. s.) Bunun içindir ki onlar ne Fransız realistleri gibi 
ümitsiz ve bedbin, ne de güzel dersleri ıbu gerçdk dünya ile ilgisi olmryan Victoria devrinin İngiliz 
romancıları gibi hüsLi ve ahlâkçıdırlar. 

Rus edduyaamın Avrupa'da kazandığı muvaffak Ey etin sırn işte buradadır. Rus klâsik y azar- 
lan kendi mlhitlerinin meşalelerini derinleştirerek her cemiyeti, her insanı en yakından ilgilendiren 
meselelere vardılar ; onları açukça onaya attılar. Teklif etcMeti hal çareleri biribirindön çok 
ayrıdır. Birçoik zayıf tarafları da yok değildir. Ama ne de olsa bu çareler gerçek dünya ile alâkası 
alan, ondan hareket edeni telkin verici çarelerdir. Rus klâsik edebiyatı ânsam en çok ülğilendiren 
meselelere bir ha)l çaresi builmamrşsa da bu meseleleri diğer edebiyatlara nazaran daha büyük bîr 
açıklıkla onaya atmıştır. Bunun içendir kİ, bu edebiyatın büyük eserleri bizi hâlâ sarsmakta, şu 
«insanlığın hali)» 'üzerinde bizi uzun uzun düşünmiye sevfeetmektedir. Her gerçek edebiyatın ga- 
yesi de zaten bu değil midir? 


* * * 

Rus edkbiyan Türkiye’de, Avrupa’da olduğu gibi, belki de daha fazla, rağbet görmüş, XIX. 
yüzyılın son senelerinden beri bâçok Rus eserleri Türkçeye çevrilmiştir. Fakat bu tercümeler çoğu 
zaman ikinci dilden, büyük hatâlar ve atlamalarla, yapılmıştır. İlk defa olarak Maarif Bakanlığı 
Rus edebiyatının başlıca eserlerini sistemli bir şekilde tercüme ettirmiye karar vermiş ve bu ter- 
cümelerin aslından mümkün düdüğü kadar dikkat ve itina ile yaprîmasrna sağ! onuyor. 
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Bu gayırdenin ilk meyvası geçen sem eserle alınmış, bu «ene 4e on üç eserle azımsan- 
uuyaok bir mahsul elde edilmiştir. Bu ilk gayreöler sayesinde tercüme kütüphanenndzjû birkaç 
boşluğu doldurulmuş, eskimiş veya eserin 1 ruhumu veremiyen birkaç tercüme yenine daha *adfik 
tercümeler konulmuştur. 

İlk boşluk Rus sahne edebiyattım korucusu ısaydan D. L Fon/vi^in'in Anasının Kuzusu 
komedyasının çevriknedffe dolidUnnuşrur. Fonvizm, 1782 de >'azdığı ve hâlâ Rusya’da en çok 
sevilen piyeslerden biri olan bu komedyada, Büyük Katerina zamanının Rusyasmı canlandırmış, 
derebeylerinin cehaletiyle» şrmamkhğı ile acı acı alay etmiştir. Fonvizan'in sağlam tiyatro tekniği 
fevkalâde komik buluşları, kuvvetli müşahede (kabiliyeti «Anasrnun kuzusu» na büyük bir canlılık 
vermekçe, onu zevkle okunarak, zevkle scçredLlecak bir piyes haline getirmektedir. 

Pullun, Rusların en Çdk sevdikleri, en büyük aydıkları, fakat Avrupa’da da en az bilinen 
Rus yazandır. Bunun esas sebebi de tabii Pişkin 'in şair olmasında, şiirin de tercüme edilememe- 
sindedir. Fakat Puşkfcı’in ciyaıtro ve nesir yazıları, çolk OlmamaSİda beraber, büyüklüğü hakkında 
yeter derecede Fikir vermekte, Rus edebiyatının en güzel» en mükemmel eserlerini teşkil etmektedir. 

Geçen sene tercümesi çrikarrlan Bor i s Godunov piyesi Rusya’nın en karışık zamanem ele 
almakta, Shakespeare m bazı piyesleriyle mukayese edülebJlecesk genişlikte, tarihî biır tablo 

çizmektedir. Bu sene çıkandan Maça ktzı ile Yüzbaçmrn Ktzı Puşlkıinm en güzel nesir eserlerin- 
dendir. Alaça Ktzı kolay umtculnuyacaik yana realist yan fantastik bir hikâyedir. PuşpcJn’in şaheseri 
Y üzbajinın Ktzt -isse dünya edebiyatı om em güzdl eserierimd'on hiridÜT. Korkunç bir İsyanın zemini 
üzerine hayret verici bir uscafitklk çrikkmş olası Pugaçov, Yüzbaşı, Yüzbaşının karısı, ihtOyar 
uşak Saveliç ve diğer birçok şâhıslar hayatın bütün alâmetlerini taşımaktadırlar. Puşkin-ln anlatma 
sanan, ioeskinı görüşü» ince tniızalhı bu hikâyeye pek az esere nasip olan bir tazelik veriyor; okun- 
masından adanan zevk de pdk az kitabın verebileceği zevklerdendir. 

Müfettij için dfe aynı şey söylenebilir. Gqgol Müfüitiş korkusu içinde yaşıyan bir kasabanın 
rüşvet akn memurlarım raini andırarak en kuvvetllli bir sosyal tenkidi en: güldürücü bir şekle soka- 
bilmiş, tiyatro edebiyatının m realist, en acı, en güldürücü eserlerinden birini yajanmaşor. Müfet- 
tişin başpda tercümesi verilen BelÂnsleiy’ajTi vazrsı ıbu (büyük Rus münekkidini memleketimizde 
tanıtacaktır. 

Lermoncov'un Zamanımızı* t Kahramanı, Pvçorin; Rene'lere, Ghilde Harolıd’lara ve hayattan 
bezgin, heyecan ayıran diğer sayısız romantik eserlerin kahramanlarına benzemektedir. Fakat 
Lenmomov’un ramamizması haıririldir ver hiçbir zaman denin real temasım, berrak, çıplak diye- 
bileceğimiz üslûbunu müteessiır etmiyor. Kafkasya'nın harikulade kadrosu içinde Rus subayları, 
sayfiyeye gelen kibarlar, kaçakçılar, Çerikesller kendilerine has âdet ve duygulariyle yaşıyorlar. 
Lerraontov’da romancıların şu esas vasfı va'ndinr: Adlanmak sanan. 

Turgmıev, Rus romanımın iki devi diyebileceğimiz Dosrcyevski jte Tolstoy arasında bira' 
ezilmiş ğtbi görünür. O, ne bir Altyoşa'yi, ne bir Mişkin’i yaratabJlıriîş» ne de Harp ve Sulh' an 
geniş tablosunu çizöhilknişcir. Turgerûev’den o kadar büyük şeyler İtstamomelıiyiz, o da (bize o kada- 
rına vermiyor. Aıraa verdiğ9n.i sanatkârların nadiren eriştiği bir mükemmellikle veriyor. 

Bu sene klâsikler arasında çrkan İlk Ajk’ia. Klara Miliç gibi iki uzun hikâye .Turgeniev'm 
bu sanadoâr tarafını pek güzel gösterir. Turgeniev'm en çok sevdiği eseri İlk Aşk b|ze gençliğin 
bütün şâirini, cazibesini duyurmaktadır; Klara Miliç ise Turgeniev’in başka bir cephesini gösterir. 
Turgemev burada hastaMch bir ruhta, öHi bir genç kıza karşı marazı bir aşkın uyan an a s itli ve 
gelri-şmesin iocedtn inceye taktlhermelctedir. 
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Dostoyevski’nin büyük romaıilanndan hiçbiri hâlâ lâyikiyle Türkçeye çevrilmiş değildir. 
Buna şaşmamalıyız. Pak az romancının tercümesi Dostoyevsld’ninJd kadar zordur. Bu sene b r 
cilt içiudte çıkarılan i'ki hikâye Doscoyevskî’niu ayrı ayrı ilki cephesini gösterir. Bankasının karısı 
pek tanmnuyaın, mizahla dolu bir Dostoyevski’yi bize unmualkıajdır; Namuslu kırsa iıse Dosto- 
yevslki'nm büyüklüğünü meydana getiren bütün vasıfları 20, 30 sahifede toplamış gibidir. 

Tolstoy'un Harp ve S«/^'iinü tercüme etmek güç ve sebat isdyen bir iştir. Çıkarılan ilki cilt 
bu muazzam eserin bir dldüni, yani dörtte bitini teşkil etmektedir. Eserin asılı okuyanlar bu 
işin neden daha hızdı yürümediğini pek iyi anlarlar. 

Çehov’in yazdığa dört büyük piyes bu sene bir arada yayımlanmıştır. Martı, Vanya Dayı, 
Ûç ktzkarden, Vişne bahçesi zamanımızın tiyatrosu büzerine öliçüikniyecak kadar denin bir tesir 
yapmış, gerçek tiyatronun yolunu göstermiştir. 

Rus klâsik edebiyatının birçok ana eserlerinin tercümesini hâlâ veremedik, belki bir za- 
man daha da veremiyeceğfz. Bu iş için daha çok tecrübe ve bu tecrübenin vereceği cesaret lâzım- 
dır! Fakat bu ana eserlerin tercümesine de sıra gelecek, yakın zamanda Rus klâsik edebiyatınım 
beli başlı esenleri delimize sadık, ve ümit edelim ki, güzel bjr şekilde çevrilmiş olacaktır. 

Erol GÜNEY 
(Ulus'tan) 


YUNAN ÖZEL SAYISI 

Tercüme dergisinin önümüzdeki 29-30 uncu sayılarını bir araya 
getirerek Eski Yunan kültür ve edebiyatına ayırdık. 5inci cildimizi tamam- 
lıyacak olan bu özel sayıda Eski * unan edebiyatının seçme örnekleriyle 
Yunan kültürü. Yunan sanatı üzerine, büyük Fransız, İngiliz, Alınan, Rus 
yazarlarından çevrilmiş parçalar ve ayrıca bu konuda inceleme yazılan 
bulunacaktır. 
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